陈师行早上起来的时候，天还没亮。他睁开眼睛，看着屋顶。屋顶还是灰的，那几道裂缝还在。他看了两秒，然后转头。
她在睡着。
念真在她旁边，也睡着。
孩子两岁零半个月了。前天晚上睡觉前，把两只木雕小老虎并排放在枕头边，一只旧的一只新的，说“虎陪念真睡”。
他看了一会儿，轻轻起来，穿好衣服，出去。
院里，天还黑着。老槐树光秃秃的，站在那儿。地上铺了厚厚一层雪——昨夜里下了一夜大雪，积了半尺深，白茫茫一片。风刮着，冷飕飕的，像刀子似的往脸上割。
大雪了。
他站在树下，开始站桩。
念真没出来。
天冷，她娘不让。
他站了一个时辰，收了功。
站在那儿，看着天慢慢亮起来。
雪停了。太阳从云层后头钻出来，照在雪地上，白得刺眼。老槐树的枝丫上压着厚厚的雪，偶尔有一团落下来，噗的一声，砸在地上。
各家的门陆续打开。
傻柱第一个出来，拎着炉子生火。看见雪，骂了一句：“这雪，没完了。”看见他，说：“陈哥，早。今儿大雪，该吃羊肉。”
他说：“嗯。”
傻柱说：“我买了羊肉，待会儿炖了，给您送点。”
他说：“好。”
傻柱生起火来，哼着小曲。
这些天，他又开始哼曲了。
他看了一眼，没问。
然后棒梗出来了。
穿着厚棉袄，踩着雪，走到老槐树底下，开始站桩。
雪地上，站出两个深深的坑。
他看着棒梗。
这孩子站了两年多，一天没落。
他看了一会儿，点点头。
然后三大爷出来了。
端着茶壶，拿着喷壶。
走到花跟前，站住。
花早就没了，只剩下盖着雪的枯枝。
他拿着喷壶，站了一会儿，然后放下。
端着茶壶，在门口坐下。
太阳照在他身上，他眯着眼睛。
他看着，没说话。
然后他看见后院的门开了。
聋老太太的孙媳跑出来，脸色不对。
她跑过院子，跑到他跟前。
“陈同志，我婆婆……您能去看看吗？”
他看着她。
“老太太怎么了？”
孙媳说：“起不来了。从昨晚上就不太好。今早我叫她，她不应。”
他说：“走。”
他跟着她往后院走。
走了几步，他回头。
陈丽筠抱着念真，站在西厢房门口，看着他。
他点点头。
她点点头。
他跟着孙媳进了北屋。
屋里光线暗，窗户关着，窗帘拉着。炕上躺着一个人，盖着厚厚的被子。
聋老太太。
他走过去，坐在炕沿上。
老太太闭着眼睛，脸色灰白，呼吸很浅。
孙媳站在旁边，不敢出声。
他坐了一会儿，老太太睁开眼睛。
看见他，老太太的嘴角动了动。
“你来了。”
声音很轻，像从很远的地方传来。