“嗯。”

    傻柱说：“明天给你做开水白菜。”

    他说：“你不是嫌那菜费功夫？”

    傻柱说：“费功夫的菜，得有人吃。”

    说完，走了。

    他站在门口，看着傻柱回屋。

    风刮着，冷冷的。

    但他站了一会儿，才关上门。

    回屋坐下。

    陈丽筠进来，坐在他旁边。

    她说：“傻柱走了？”

    他说：“嗯。”

    她说：“说什么了？”

    他把傻柱的话说了一遍。

    她听着，没插话。

    听完了，她说：“罗国荣被批斗了？”

    他说：“嗯。”

    她没说话。

    他看着她的眼睛。

    她说：“戏呢？戏有没有事？”

    他说：“不知道。”

    她低下头。

    念真在炕上玩，玩着玩着，抬起头，看见他们。

    她爬过来，往他腿上爬。

    他把她抱起来。

    她揪他耳朵。

    揪着揪着，她说：“傻叔？”

    他说：“嗯，傻叔回去了。”

    她说：“傻叔，哭？”

    他说：“没有。”

    她说：“傻叔，不高兴？”

    他想了想，说：“傻叔想事呢。”

    她说：“想什么？”

    他说：“想手艺。”

    她说：“手——艺？”

    他说：“就是炒菜。”

    她说：“炒菜，想？”

    他说：“嗯，想怎么把菜炒好。”

    她点点头。

    然后她说：“爸爸想什么？”

    他愣了一下。

    她说：“爸爸，想手——艺？”

    她说的是拳。

    他看着她的眼睛。

    两岁一个月。

    她问他，想什么。

    他说：“想怎么把拳练好。”

    她说：“念真也想。”

    他看着她。

    她说：“念真，站桩，三十秒。”

    他愣住了。

    她说：“爸爸，站，念真也站。”

    她说的是那天早上，她站在他对面，站了三十秒的事。

    他记住了。

    她也记住了。

    他说：“嗯，念真也站。”

    她笑了。

    他抱着她，坐了很久。

    陈丽筠靠在他肩上。

    炉火呼呼的。

    窗外，风刮着。

    立冬的夜，冷冷的。

    但屋里，暖着。

    他看着念真。

    念真睡着了。

    小脸圆圆的，红扑扑的，抱着那只木雕小老虎。

    他想起傻柱的话。

    “万一哪一天，轮到我们了。那这手艺，传给谁？”

    传给愿意学的。

    棒梗愿意学。

    念真也愿意学。

    那就够了。

    他抱着她，坐了很晚。