陈师行早上起来的时候，天还没亮。他睁开眼睛，看着屋顶。屋顶还是灰的，那几道裂缝还在。他看了两秒，然后转头。
她在睡着。
念真在她旁边，也睡着。
孩子快八个月了。最近学会坐了，坐得还不太稳，坐一会儿就歪倒，歪倒了也不哭，躺在那儿咿咿呀呀地叫，等人来扶。
他看着她们娘儿俩，看了一会儿。
然后轻轻起来，穿好衣服，出去。
院里，天还黑着。老槐树光秃秃的，站在那儿。地上结了一层霜，白白的，踩上去咯吱咯吱响。干冷干冷的，呼出的气都是白的，在眼前凝成一团雾。
他站在树下，开始站桩。
三体式。
双脚站好，重心后坐，前手伸，后手按。肩松，腰塌，胯坐。气沉丹田，意守涌泉。
一站就是一个时辰。
收功的时候，天已经亮了。他站在那儿，呼出一口白气，看着各家的门陆续打开。
傻柱第一个出来，拎着炉子生火。他跺着脚，搓着手，嘴里骂着：“这大寒的天，真要命。”
三大爷出来，端着尿盆去倒。看见他，点点头：“陈同志，早啊。”
他说：“早。”
三大爷说：“今儿大寒了吧？一年最冷的时候。”
他说：“是。”
三大爷摇摇头：“这天，能冻死个人。”
他站在那儿，看着三大爷的背影。
然后他看见棒梗出来了。
棒梗穿着件旧棉袄，棉袄有点小了，袖口短了一截，手腕露在外头，冻得红红的。他走到院当中，站在老槐树底下，开始站桩。
三体式。
双脚站好，重心后坐，前手伸，后手按。
陈师行看着他。
站了半年了。从夏到秋，从秋到冬。每天早上，他出来的时候，棒梗已经站在那儿了。他收功的时候，棒梗还站着。
今天是大寒，一年最冷的一天。
棒梗站在那儿，手露在外头，冻得通红。但他一动不动，就那么站着。
陈师行看了一会儿，回屋。
她已经在给念真穿衣服了。念真不老实，小手乱抓，小脚乱蹬，嘴里咿咿呀呀地叫着。她一边穿一边说：“别动别动，娘给你穿好，待会儿抱你出去看看小哥哥站桩。”
念真不听，还是乱动。
他走过去，站在旁边看。
她抬头看他一眼：“棒梗又在外头站着？”
他说：“嗯。”
她说：“这孩子，真能吃苦。”
他说：“能吃苦是好事。”
她说：“你教的？”
他说：“他自己愿意的。”
念真穿好了，鼓鼓囊囊的像个圆球。她把她抱起来，在她脸上亲了一口。然后抱着她出去，站在门口，看着棒梗。
他跟着出来，站在旁边。
棒梗还在站桩。
一动不动。
手露在外头，冻得通红。但他脸上没什么表情，就那么站着。
念真看着她娘怀里，看着棒梗，忽然伸手，咿咿呀呀地叫了一声。
棒梗没动。
陈师行说：“别吵他。”
她抱着念真，往后退了两步。
棒梗继续站。
又站了一刻钟，他收功了。
收完功，他站在那儿，活动了一下手腕。手冻得通红，指头都僵了。他搓了搓手，哈了几口白气，然后转过身，看着陈师行。
陈师行说：“今天练劈拳。”
棒梗说：“是。”
陈师行说：“先站桩，后练拳。站桩站透了，再练拳。”
棒梗说：“是。”
他走回院当中，站好。
陈师行站在旁边，看着。
棒梗站了一刻钟桩，然后开始练劈拳。
劈拳，形意拳五行拳之首。起手钻拳，落手劈拳。一下一下，慢慢练着。
陈师行数着。
一遍，两遍，三遍。
十遍，二十遍，三十遍。
棒梗练着，慢慢的，稳稳的。
手还是冻得通红，但动作没变形。
五十遍，六十遍，七十遍。
她抱着念真，看了一会儿，回屋了。外头太冷，孩子不能冻着。
陈师行还站在那儿，看着。
一百遍，一百五十遍，二百遍。
棒梗的额头上，开始冒汗了。
大寒的天，零下十几度，他额头冒汗了。
二百五十遍，三百遍。
陈师行没走。