陈师行早上起来的时候，天还没亮透。他睁开眼睛，看着屋顶。屋顶是灰的，有几道裂缝。他看了两秒，然后转头，看了看旁边。
她在睡着。
侧躺着，脸对着他这边，呼吸轻轻的。头发散在枕头上，黑黑的，软软的。肚子微微隆起，比半个月前又明显了一点。
他看了一会儿，轻轻起来，穿好衣服，出去。
院里，天还黑着。老槐树的叶子已经长齐了，嫩绿嫩绿的，在晨风里轻轻摇着。地上湿漉漉的——昨夜里下了场小雨，不大，正好应了清明这个节气。
他站在树下，开始站桩。
一站就是一个时辰。
收功的时候，太阳升起来了。阳光照在院里，照在老槐树上。叶子上的水珠还没干，在阳光里闪着光，亮晶晶的。
他收了功，站在那儿，看着西厢房的门。
门关着。
她还在睡。
今天清明。
要去西山。
他从屋里拿出那个布包。里头是香、供果——苹果，柿子，点心。还有一壶酒。
师父爱喝的。
她醒了，披着衣服出来。
“要走了？”
他说：“嗯。”
她走过来，站在他面前。
“路上小心。”
他说：“好。”
她踮起脚，在他脸上亲了一下。
他转身，走了。
从南锣鼓巷出来，骑车往西走。
清明时节，路上人多。有上坟的，有踏青的，有挑担子卖吃食的。他骑着车，从人群里穿过去，不紧不慢的。
骑了一个多时辰，到了西山脚下。
他把车停在一个熟人家里，然后步行上山。
山路不好走，前两天下了雨，泥泞泞的。他踩着草根和石头，一步一步往上走。
走了半个多时辰，到了一处僻静的山坡。
坡上长着几棵柏树，郁郁葱葱的。最大那棵柏树下，有一个土包。
没有碑。
只有他自己认得。
他走过去，站在土包前。
站了一会儿。
然后他蹲下，从布包里拿出供果，摆好。
苹果，柿子，点心。
又拿出那壶酒，洒在地上。
酒香散开，和泥土的味道混在一起。
点上香。
香火袅袅地升起来，在空气里散开。
他退后两步，站在那儿，看着那个土包。
看着看着，他忽然想起师父的样子。
瘦瘦的，高高的，不爱说话。站在老槐树下，站桩。一站就是一个时辰。
师父说：“练武不是为了打死谁，是为了保护想保护的人。”
师父说：“你记住，收比放难。”
师父说：“找个人，好好过日子。”
他找了。
现在，要有孩子了。
他看着那个土包，看了很久。
然后他退后几步，开始站桩。
三刻钟。
他闭上眼睛。
内视。
丹田深处那一点，温温的。
它一直在。
他“看着”它，从丹田出发，走遍十二经络，走遍四肢百骸。
明劲的时候，师父掰他的手指：“肩没松，拳是死的。”