陈师行早上起来的时候，天已经大亮了。太阳从东边升起来，照在院里那棵老槐树上。树上的叶子比前几天又大了一圈，绿油油的，在阳光里发着亮。
他站在树下，看着那些叶子，看了很久。
站完桩，回屋烧水。水开了，沏上茶，坐在炕沿上，从枕头底下拿出那几封信，看了一遍。
六封了。
不对，加上她来之后没写信的那些日子，应该是七封、八封——他数不清了。反正都在枕头底下，压得平平整整的。
今天是星期日。
她休假日。
前几天她说，这个星期日有空，想来院里看看。他说好。她说认认门。他说好。她说傻柱的红烧肉那么好吃，她想当面谢谢他。他说好。
她说你除了说好还会说什么。他想了想，说还会说嗯。
她笑得不行。
今天是星期日。
他把那件干净棉袄穿上，扣得板正。对着镜子照了照，头发梳好了，脸也洗干净了。他看着镜子里的自己，忽然想起那天晚上，她踮起脚，在他脸上亲了一下的感觉。
那片叶子落下的地方，现在还有点烫。
他放下镜子，出门。
走到院里，傻柱正在厨房门口择菜。看见他，说：“陈同志，今儿又精神了。”
陈师行说：“嗯。”
傻柱说：“那位今天来？”
陈师行说：“嗯。”
傻柱放下手里的菜，站起来，说：“几点到？”
陈师行说：“九点多。”
傻柱看看天，说：“那快了。我得准备准备。”
陈师行说：“准备什么？”
傻柱说：“准备菜啊。人家头一回上门，不得好好招待？”
陈师行说：“不用太麻烦。”
傻柱说：“不麻烦。我傻柱别的不行，做饭还行。您那位爱吃啥？”
陈师行想了想，说：“不知道。”
傻柱愣了一下：“不知道？”
陈师行说：“没问过。”
傻柱看着他，半天没说话。然后笑了。
“陈同志，您这可真是……行吧，我每样做点，总有一款她爱吃。”
他转身进厨房了。
陈师行站在院里，看着厨房的方向，站了一会儿。
然后他走到大门口，站在那儿等。
九点一刻，她来了。
她从巷子那头走过来，穿着那件藏青色的棉袄，围着那条白围巾。手里提着个网兜，网兜里装着什么东西，看不清。
她走到跟前，看着他，笑了。
“站这儿干嘛？当门神？”
他说：“等你。”
她说：“等多久了？”
他说：“一会儿。”
她看着他，没说话。但她眼睛里有光，亮亮的。
她说：“走吧，带我进去看看。”
他转身，带她进去。
刚进大门，就看见傻柱从厨房里探出头来。
“来了来了！”
他三步并作两步跑过来，站在她面前，上上下下打量了一遍，然后说：“这就是上海那个？”
陈丽筠看着他，大方地笑了笑：“您就是傻柱吧？”
傻柱愣了一下：“您认识我？”
陈丽筠说：“总听他提您。”
傻柱说：“他提我？他提我什么？”
陈丽筠说：“说您红烧肉做得好，全院第一。”
傻柱乐了，嘴咧得老大：“真的？他真这么说？”
陈丽筠看了陈师行一眼，笑着说：“真的。”
傻柱搓着手，说：“那您等着，今天就让您尝尝，什么叫全院第一。”
他转身就跑，跑了两步又回头：“对了，您怎么称呼？”
陈丽筠说：“我叫陈丽筠。您叫我小陈就行。”
傻柱说：“小陈？巧了，他也姓陈。你们俩，一个老陈，一个小陈。”
陈丽筠笑了。
傻柱也笑了，转身跑进厨房。
陈丽筠看着他的背影，说：“这人挺有意思。”
陈师行说：“嗯。”
她说：“走吧，带我看看你们院。”
他带她往里走。
先看倒座房。她来北京后一直住剧团招待所，还没见过这间屋子。他打开门，让她进去。
屋里收拾过了。床铺得平整，被子叠得方正，桌上放着暖水瓶和搪瓷缸子。窗户开着，阳光照进来，满屋子亮堂堂的。
她站在屋里，四下看了看，说：“这屋不错，比我住那间大。”
他说：“嗯。”