陈师行每天还是那套作息：早起站桩，去所里，傍晚回来，看书，站桩，睡觉。棒梗还是天天来，站得越来越稳。傻柱还是天天在厨房里忙活，秦淮茹还是天天来帮忙，何雨水还是天天去街道工厂糊纸盒。
一切都跟从前一样。
可陈师行知道，不一样了。
每天早上起来，他会先看一眼抽屉。每天晚上回来，他会再看一眼抽屉。那里面放着七封信——她写来的六封，他寄出去没留底的那些不算。
六月三号那天，他收到第七封。
信封上还是那个字迹，拆开来，里面还是那张薄薄的纸。但这次信长了，写了满满一张。
“陈师行：
我出院了。医生说恢复得不错，再休养一个月就能上台了。
小周跟我说，你来的时候，她吓了一大跳。她说你站在病房门口，脸绷得紧紧的，看见我才松下来。她说你一定是急坏了。
我没看见你绷着脸的样子，但我想象得出来。
你握我手的时候，我觉着，这辈子有人握我的手，握得这么紧，就够了。
你回去之后，我天天看信箱。护士站的阿姨都认识我了，说‘小陈又来取信了’。我说我不是小陈，我是小陈的朋友。她们就笑。
你说你不会写信，可你写的每一封，我都看好几遍。
你写‘今天抓了个贼’，我就想，那贼凶不凶？你受伤没有？你写‘今天下雨了’，我就想，你带伞了没有？你写‘棒梗站得越来越稳’，我就想，那孩子长什么样？跟你像不像？
我想的事可多了。
你下次来上海，我带你逛逛。外滩，城隍庙，南京路。都去。
你教我打拳，我教你唱戏。
我们说好了。
陈丽筠”
他把信看了三遍，折好，放进抽屉里。
然后他站起来，走到窗前，推开窗户。
六月的风涌进来，热热的，带着院里泥土的气息。葡萄架下，阎埠贵正摇着蒲扇看书，一边看一边哼着什么。傻柱的厨房里冒着烟，香味飘过来，是炖肉的香味。
他看着那些，心里忽然有一种说不清的感觉。
他站了一会儿，关上窗户，回身走到屋子中央。
站桩。
气血在体内流转，比平时快了些。
他收住心神，让那股热流沉下去，沉下去，沉到脚底。
站了一个时辰，收功。
他躺到炕上，闭上眼睛。
脑子里还是那句话。
“你下次来上海，我带你逛逛。”
下次。
什么时候？
他不知道。
但快了。
六月的日子，过得比五月慢。
陈师行每天照常去所里，照常办案，照常巡逻。只是小马发现，他有时候会走神。
“陈哥，”小马说，“您最近怎么老发呆？”
陈师行说：“没有。”
小马说：“有。刚才我跟您说话，您半天才应。”
陈师行没说话。
小马凑过来，压低声音：“陈哥，您是不是谈对象了？”
陈师行说：“没有。”
小马说：“您骗人。您脸上写着呢。”
陈师行说：“写什么？”
小马说：“写着……写着‘我有心事’。”
陈师行没理他。
小马笑了，说：“陈哥，您要是有对象了，可得请客。”
陈师行说：“没有。”
小马说：“迟早的事。”
陈师行拿起案卷，继续看。
可那些字，怎么也看不进去。
那天傍晚，他骑车回院。路过邮局的时候，他又停了一下。
邮筒还是那个邮筒，张着大口。
他想起她信里写的：“护士站的阿姨都认识我了，说‘小陈又来取信了’。”
他站了一分钟。
然后他下车，走进邮局，买了一张邮票，贴在早就写好的信上，投进邮筒。
信里写的是：
“陈丽筠：
今天抓了个贼，翻墙进去的，我把他按住了，没伤着。
棒梗问我，您什么时候再去上海？我说不知道。他说，您去吧，我自己站桩。
傻柱问你什么时候再来北京。我说不知道。他说，来了让他尝尝我的手艺。
我也想你。
陈师行”
信寄出去了。
他骑车回院。
到院里的时候，傻柱正在厨房门口等他。
“陈同志，