陈师行早上起来的时候，院里已经热闹起来了。傻柱在厨房里忙活，锅碗瓢盆响成一片。阎埠贵拿着扫帚在扫院子，一边扫一边跟路过的人打招呼。孩子们在院里跑来跑去，喊着“过小年喽”。
他站完桩，刚回屋，就听见有人敲门。
打开门，傻柱站在外头，系着围裙，两手是面，脸上带着笑。
“陈同志，今儿小年，晚上来我屋，咱俩喝点儿。”
陈师行说：“行。”
傻柱说：“我炸了带鱼，还炖了肉，您早点来。”
他说完就跑了。
陈师行站在门口，看着他的背影消失在穿堂里。
这一天，他照常去了所里。年底没什么大事，就是整理整理案卷，打扫打扫卫生。小马一边擦桌子一边念叨：“陈哥，今儿小年，您怎么过？”
陈师行说：“院里吃顿饭。”
小马说：“就吃顿饭？不回家？”
陈师行说：“没家。”
小马愣了一下，然后说：“那您在院里过也行，热闘。”
陈师行点点头。
傍晚回来的时候，天已经黑了。他刚进院门，就闻见一股香味——是炖肉的香味，浓得化不开，飘得满院子都是。
傻柱的厨房里灯火通明，窗户上蒙着一层水汽。陈师行走过去，推开门，热气扑面而来。
傻柱正在灶前忙活，锅里咕嘟咕嘟冒着泡。看见他，傻柱说：“陈同志，来了？坐，马上就好。”
陈师行在灶台边的凳子上坐下。傻柱递给他一双筷子，说：“先尝尝这鱼，刚炸的。”
陈师行夹了一块，咬了一口。外酥里嫩，咸淡正好。
他说：“好。”
傻柱乐了：“那是。我傻柱的手艺，没得说。”
他又忙活了一阵，把菜都端到桌上：一盘炸带鱼，一盘炖肉，一盘花生米，一盘炒鸡蛋，还有一大盘饺子。
“坐坐坐。”傻柱招呼他，“今儿咱俩好好喝一顿。”
陈师行坐下。傻柱倒上酒，端起碗，说：“来，先干一个。为小年。”
两人碰了碰，各自喝了。
傻柱放下碗，夹了块肉，一边嚼一边说：“陈同志，我跟您说，这小年啊，是我最喜欢的日子。”
陈师行说：“为什么？”
傻柱说：“因为过了小年，就离年三十不远了。年三十一过，春天就来了。春天一来，日子就好过了。”
陈师行说：“冬天不好过？”
傻柱说：“冬天太冷，粮食也紧巴。春天就好了，有野菜，有榆钱，日子能松快点儿。”
陈师行点点头。
傻柱又给他倒上酒，说：“陈同志，您这一年，在院里过得怎么样？”
陈师行说：“挺好。”
傻柱说：“怎么个好法？”
陈师行想了想，说：“有饭吃，有觉睡，有人说话。”
傻柱愣了一下，然后笑了：“您这要求，可真不高。”
陈师行说：“够用了。”
傻柱看着他，忽然说：“陈同志，您这人，我看着有时候觉得挺怪的。”
陈师行说：“怎么怪？”
傻柱说：“您吧，话少，可心里什么都明白。什么事都看得透，可什么都不说。跟您待着，不累，可又觉得您离得远。”
陈师行没说话。
傻柱说：“我不是说您不好。我就是觉着，您好像……不是这儿的人。”
陈师行心里一动，面上不动声色：“什么意思？”
傻柱说：“我也说不清。就是觉着，您身上有种……怎么说的？有种跟别人不一样的东西。说不上来。”
陈师行端起碗，喝了一口，没接话。
傻柱也喝了口酒，又说：“不过不管您是什么人，反正您是我朋友。这一年，您帮我不少，我心里记着。”
陈师行说：“互相帮忙。”
傻柱说：“对，互相帮忙。来，再干一个。”
两人又喝了一碗。
酒过三巡，傻柱的话越来越密。他讲他小时候的事，讲他师父打徒弟的事，讲他妹妹出嫁的事。讲着讲着，忽然停下来，看着陈师行。
“陈同志，我跟您说个事。”
陈师行看着他。
傻柱说：“我爹，何大清，前阵子来信了。”
陈师行说：“哦？”
傻柱说：“他跟那寡妇过不下去了，想回来。问我能不能收留他。”
陈师行说：“你怎么说？”
傻柱沉默了一会儿，说：“我没回信。”
陈师行看着他。
傻柱说：“我不知道该怎么办。他是我爹，可他当年扔下我