傻柱说：“我走的时候，想着断了念想。可一回来，看见她们，那念想又回来了。”

    

    陈师行没说话。

    

    傻柱说：“您说我是不是特没出息？”

    

    陈师行说：“不是。”

    

    傻柱看着他。

    

    陈师行说：“人要是能说断就断，那就不是人了。”

    

    傻柱愣了半天，然后举起碗，说：“陈同志，就冲您这句话，我敬您一碗。”

    

    两人干了。

    

    那天晚上，傻柱喝多了，说了很多话。说大西北的风沙，说那边的食堂，说那边的女人，说那边的人。说着说着，又说到院里，说到贾家，说到秦淮茹。

    

    他说：“陈同志，我傻柱这辈子，没怕过什么。可就怕一样——怕她因为我，被人戳脊梁骨。”

    

    陈师行说：“我知道。”

    

    傻柱说：“您说，我该怎么办？”

    

    陈师行说：“你想怎么办？”

    

    傻柱想了半天，说：“我不知道。”

    

    陈师行说：“那就先不想。”

    

    傻柱点点头，趴在桌上，睡着了。

    

    陈师行把他扶到炕上，给他盖了床被子，然后出了门。

    

    外头，月亮正圆，照得院里亮堂堂的。

    

    他站在院里，看着傻柱那屋的窗户，看了很久。

    

    夏至过后，天越来越热。

    

    院里的人都在院里乘凉，阎埠贵把葡萄架底下的地方让出来，摆了几张凳子，谁热了就去坐坐。二大爷刘海中还是那副官架子，天天端着搪瓷缸子，在院里转悠。一大爷易中海还是那副老好人的样子，什么事都和稀泥。

    

    傻柱回来之后，院里又有了生气。他天天在厨房里忙活，做好的菜这家送一碗那家送一碗，整个院里都飘着香味。

    

    贾家那边，他还是送，但不当着人面送，趁没人的时候，往贾家门口一放，敲敲门就走。秦淮茹收下了，也不说什么，只是偶尔在院里碰见，点点头。

    

    棒梗还是天天跟着陈师行练功，站得越来越稳。傻柱有时候在旁边看着，啧啧称奇，说这孩子以后有出息。

    

    七月初的一天，陈师行收到一封信。

    

    还是那个字迹，还是那个落款。

    

    “陈同志，我们团要去北京演出了。这回是汇演，在长安戏院，连演十天。七月十五开始，演的是《花木兰》。我想，你也许能来看。陈丽筠。”

    

    他把信看了三遍，折好，放进抽屉里。

    

    抽屉里已经有了四封信。他拿出来，按日期排好，又看了一遍。

    

    然后他站起来，走到窗前，推开窗户。

    

    窗外，阳光很亮，照在院里，照在葡萄藤上，照在阎埠贵摇着蒲扇的身影上。

    

    他想，七月十五，长安戏院。

    

    他记住了。

    

    七月十五那天，陈师行请了假。

    

    傍晚，他换了一身干净衣服，去了长安戏院。

    

    戏院门口人很多，排着长队。他买了票，进场，找到自己的座位——是中间靠后的位置，他特意选的，不显眼。

    

    台上锣鼓喧天，台下人头攒动。他坐在那儿，等着。

    

    戏开始了。

    

    还是《花木兰》。还是那个人。

    

    她上场的时候，他的目光就再也没离开过。

    

    台上的她，男装扮相，英气勃勃。起霸、整冠、掏翎，身段行云流水。他不懂戏，但他就那么看着，看得入神。

    

    唱到一半的时候，他忽然发现，她往他这个方向看了一眼。

    

    只是那么一眼，很快就移开了。但他知道，她看见他了。

    

    散场的时候，他没走，坐在那儿等。

    

    人群慢慢散了，戏院里安静下来。他站起来，往后走。

    

    走到侧幕边上，他站住了。