转过头，看着宁源，“你爸……他一直在调琴。”

    宁源看着那架钢琴，没有说话。那架琴很老了，漆面有些地方掉了，露出里面的木头。琴键是象牙色的，有些键磨损得很厉害，是被人弹了很多遍的。他小时候弹过这架琴。那时候他还在学小提琴，隔壁总有人在弹钢琴。他从来没有见过那个弹钢琴的人，只听过那个声音。后来他搬家了，离开了F县，再也没有听过。

    蓝乐乐坐在琴凳上，把手指搭在琴键上。她的手指很长，很白，搭在琴键上很好看。她弹了一首曲子，是《卡农》。音符从琴键上跳出来，一个一个，很轻，很慢，在安静的房间里回荡。前面的旋律很简单，像一个人在走路，慢慢的，一步一步。后面的旋律跟上来，跟在后面，像一个人追着另一个人。追上了，又分开，分开了，又追上来。

    宁源靠在沙发上，听着那首曲子。他想起很久以前，他在琴房里练小提琴，隔壁传来钢琴声。那时候他还很小，手指够不到琴弦的尾端，老师很凶，骂他拉得不好。他拉着拉着，手指酸了，肩膀疼了，眼泪在眼眶里转。隔壁的钢琴声还在响，不紧不慢，像是在陪他。他从来没有见过那个人，只听过那个声音。他搬走了，去了Z县，去了H市，去了很多地方。他再也没有听过那个声音。那个声音现在在响。就在他面前。

    蓝乐乐坐在那架钢琴前面，弹着那首曲子。她的手指在琴键上起落，很轻，很稳。她的背挺得很直，头发垂在肩侧，在灯光下泛着柔和的光。她的影子落在琴键上，和她的手指一起移动。

    宁源看着她的侧脸。她的脸被台灯的光照着，一半亮，一半暗。她的眼睛盯着琴键，睫毛很长，微微颤着。

    他想起了很多事。第一次在巷子里见到她，她站在路灯下，攥着那张账号卡，说“我记住你了”。她给他发消息，每天都有，他回一个字，她也发。她寄来的发绳，十条，一模一样的蓝色。她站在楼下，仰着头喊“哥，新年快乐”。摩天轮上，她的嘴唇贴在他的嘴唇上，很轻，很短，像一片雪花落在掌心。

    他的头疼了起来。很突然，像有什么东西在里面炸开。那些画面开始旋转，重叠，碎裂。巷子里的路灯，站台上的背影，琴房里的阳光，隔壁的钢琴声。钢琴声还在响，那个声音在追着他，追了很多年。他从来没有见过那个人。他只听过那个声音。现在那个声音在他面前，坐在他面前，弹着钢琴给他听。蓝乐乐的脸和记忆里那个模糊的轮廓开始重叠。一样的侧脸，一样的垂在肩侧的头发，一样的手指搭在琴键上的姿势。是她。原来是她。一直都是她。

    宁源想要站起来，想要走过去，想要叫她。但他的腿不听使唤，他的手不听使唤，他的嘴也不听使唤。他眼前一黑，什么都不知道了。