刺耳的铃声在寂静的指挥部里炸开。
副官快步走过去，抓起话筒，贴在耳边。
“喂……是。什么？……确定吗？……是，我马上报告。”
副官的声音越来越低，脸色越发变得惨白。
额头上的汗珠顺着鼻梁往下淌。
他的嘴唇在哆嗦，握话筒的手也在哆嗦。
挂断电话后，他转过身，看着石原，嘴唇哆嗦，喉结上下滚动了好几次。
“师团长阁下，城防司令部来电话。
南门发现敌军数量不明的坦克，正在向我方阵地缓慢开进。
东门、西门也发现敌军，数量不明。”
石原听完猛地转过身。
他的脸色极其凝重，颧骨下面的肌肉绷得紧紧的，太阳穴上的青筋一跳一跳的。
他的眼睛里有一种说不清的东西。
不是恐惧，不是愤怒，是那种明知道挡不住却不得不挡的绝望。
他快步走到桌前，拿起那把南部十四式手枪，从枪套里抽出来，枪身在灯光下泛着幽蓝的光。
他把枪攥在手里，攥得指节发白。
“传令各部队，按预定方案迎战。
告诉栗林，南门要是丢了，直接切腹面见天皇吧。”
“哈依！”副官立正敬礼，转身跑出去。
皮靴踩在地板上的脚步声急促而沉重。
南门阵地。
栗林忠一中佐蹲在沙袋掩体后面，身体缩成一团，像一只受惊的刺猬。
他的手死死攥着望远镜，指节发白，手背上青筋暴起。
额头上的汗珠一颗接一颗往下滚，滴在镜片上，模糊了视野。
城墙上，探照灯齐刷刷地照向城外。
栗林忠看见了那些坦克。
不是一辆两辆，是几十辆。
排成一字横队，炮管指向城墙，履带碾过枯草地。
扬起的尘土遮天蔽日，使得夜色更加厚重。
像一堵灰黑色的墙，从地平线那头翻涌过来。
尘土里，那些钢铁巨兽的轮廓若隐若现。
炮管在探照灯的照射下泛着冷光，像一排排死神的獠牙。
栗林忠看见坦克的一瞬间，整个人都愣住了。
他张着嘴，忘了闭上。
眼睛瞪得滚圆，瞳孔缩成了针尖。
他握着望远镜的手指在发抖，抖得厉害，骨节嘎巴嘎巴响。
他没见过那种坦克。
真的没见过。
帝国的九五式，他见过，在帝国时也开过。
跟眼前这些比起来，九五式就是铁皮玩具。
眼前这些坦克，比九五式大两圈，炮管粗一倍。
可不知道为啥，行动速度却很慢。
“开炮！开炮！”
他猛地嘶吼大喊，声音都劈了。
“咚！咚！咚……”
迫击炮响了。
数枚炮弹拖着尾焰划过夜空，落在坦克队伍里，炸开一团团橘红色的火光。
爆炸声连成一片。
远处硝烟弥漫，弹片飞溅，泥土被掀起一人多高。
栗林忠死死盯着那片硝烟，攥着望远镜的手攥得更紧了，指甲都快掐进肉里。
硝烟散去了。
他的瞳孔猛地收缩。
那些坦克还在往前开。
一辆都没少。没有一辆被击毁，没有一辆停下，甚至没有一辆减速。
炮弹打在它们身上，弹开了，跳飞了，在装甲上擦出一串串火星子，跟挠痒痒一样。
有的炮弹命中炮塔正面，只留下一个浅浅的白印。
有的打在履带上，履带纹丝不动，坦克晃都没晃。
有的落在车体侧面，爆炸的冲击波连车身的尘土都没吹干净。
栗林忠的手抖得更厉害了，嘴唇哆嗦着，说不出话。
他想喊“再打”，嗓子发不出声音。
他想站起来，腿不听使唤。
他只能蹲在掩体后面，眼睁睁看着那些坦克越来越近，越来越近。
“打！给我打！继续打！”
他终于挤出了声音，嘶哑得像破风箱。
炮手们手忙脚乱地装填炮弹。
炮弹继续打出去。
一发接一发，落在坦克队伍里。
坦克还是没停。
有的坦克甚至加快了速度，像是在嘲笑他们的炮弹。
你们随便打，打中了算我输。
迫击炮的炮弹越来越少了。
弹药手跑过来，气喘吁吁，脸上全是黑灰。