铅灰色的云层被灼热的海风撕开裂隙，南洋炽烈的阳光重新炙烤着新加坡。
湿漉漉的街道蒸腾起氤氲水汽，莱佛士酒店那白色殖民风格的外墙，在雨后的强光下显得格外刺眼，也透着一股冰冷的肃穆。
酒店不对外开放的私人通道，悄然驶入几辆挂着印尼外交牌照的黑色轿车。
车门打开，以总统府首席助理苏托波·尤维诺为首的印尼谈判代表团匆匆下车。
他们衣着正式，面色凝重如铁，在与酒店人员简短，无声的交接后，迅速消失在通往顶层套房的专属电梯里，未激起一丝外界涟漪。
闭门会议持续了漫长的数小时。
当夕阳将天际线染成一片燃烧的橙红时，莱佛士酒店内一间精心布置的会议厅，已是灯火通明，亮如白昼。
长枪短炮般的摄像机早已架设完毕，来自各大国际通讯社和财经媒体的记者们翘首以待。
苏托波·尤维诺在数名印尼官员的簇拥下，步入了发布会现场。
他已换上一套熨帖的深色西装，脸上带着如释重负的轻松表情。
他特意戴上了象征官方身份的黑色宋古帽，走到摆满麦克风的讲台后。
灯光骤然聚焦，快门声如疾风骤雨般响起。
“女士们，先生们，各位媒体朋友们，”
尤维诺的声音通过扩音器传出，刻意修饰得平稳而有力，
“经过与印尼国家石油公司国际债权人委员会主席，朱利安·维托里先生，进行坦诚，深入且富有建设性的紧急磋商后，我谨代表印尼政府，荣幸地在此宣布——”
他略微停顿，目光扫过台下闪烁的镜头，确保所有人的注意力都被牢牢攫住。
“印尼政府与债权人委员会，已达成重要的原则性协议！”
他提高声调，一字一句：
“我国政府将本着开放、透明、负责任的态度，全面支持印尼国家石油公司的债务重组进程！
我们欢迎债权人委员会前往雅加达，在完全符合我国法律与国际惯例的框架下，行使他们的合法权利。
我们将共同努力，致力于解决当前的债务问题，恢复市场对印尼经济的信心！”
言辞恳切，姿态开放至极。
台下闪光灯再次疯狂闪烁，记录下这“历史性”的一刻。
尤维诺的脸上适时浮现出一丝痛心与随之而来的坚定，他话锋一转，语气加重，仿佛带着千钧之力：
“同时，我受苏哈托总统委托，在此郑重宣布：
为了彰显我国政府解决通货膨胀、抑制物价、保障民生的坚定决心。
即日起，将成立由多部门联合组成的‘基本物资价格稳定特别行动组’！”
他几乎是用一种掷地有声、充满正义感的语调宣告：
“我们将严厉打击不法奸商囤积居奇，哄抬物价的行为！
特别是大米等关键民生物资！
我们坚决维护市场秩序，还印尼百姓一个公道，一个稳定的生活！”
这番话他说得大义凛然，仿佛之前那些通过“三木集团”层层加价。在黑市疯狂收割的食利网络，与他所代表的集团毫无瓜葛。
“最后，”
尤维诺调整了一下讲台上的文件，继续念道，
“关于我国向国际货币基金组织（IMF）提交援助申请一事。
这体现了印尼政府积极应对挑战，与国际社会携手共渡难关的负责任态度。
我们相信，在IMF的专业指导下，在苏哈托总统的英明领导下。
结合我们自身的改革努力，印尼经济必将走向更加稳定，健康的未来！”
“谢谢大家！”
他微微鞠躬，无视了台下记者们纷纷举手，急切想要提问的举动。
在随行人员的严密护卫下，迅速离开了会场。
留下满屋的记者，闪烁的镜头，以及一场短暂而精致的政治表演。
但这番“表演”，随着电波和通讯社的稿件，迅速传遍了世界。
路透社标题：《印尼展现合作姿态，国油债务重组现曙光》
《华尔街日报》评论：《苏哈托政府双管齐下：应对债务与通胀》
BBC报道则相对谨慎：《印尼承诺改革，但前路漫漫》
对国际市场而言，这至少是一个“愿意谈”的信号，暂时安抚了部分恐慌情绪。
对印尼国内不明真相的民众，尤其是备受黑市米价煎熬的贫民，这则“严厉打击奸商”的公告，像是一针微弱的安慰剂。
尽管药效存疑，但总算给了些许渺茫的希望。
苏哈托政府的国际形象，似乎因此挽回了一点点可怜的分数。
套房内，却是另一番景象。