左毅忽然开口：

    

    “陈铁山。”

    

    “嗯。”

    

    “你说，我们能活到胜利的那一天吗？”

    

    陈锐没有说话。

    

    他看着河水。

    

    河水很浑，是山洪刚过的颜色。

    

    左毅说：

    

    “我想活到那一天。”

    

    “想看看，我们打下来的这个新世界，是什么样子。”

    

    陈锐转过头，看着他。

    

    左毅的脸被夕阳映成红色。

    

    他的眼睛很亮。

    

    陈锐说：

    

    “会的。”

    

    左毅笑了一下。

    

    很轻，很短。

    

    然后他站起来，往队伍走去。

    

    陈锐蹲在原地。

    

    他把手伸进胸口内袋。

    

    隔着那几张纸，按了按。

    

    1942年。

    

    还有十五年。

    

    他站起来，跟上去。

    

    ——

    

    夜里，队伍在一处山崖下宿营。

    

    陈锐靠着一棵树，闭上眼睛。

    

    耳边传来刘老栓的鼾声，周根生的梦呓，还有远处山鸟的夜啼。

    

    他睡不着。

    

    他把手按在胸口内袋上。

    

    那几张纸还在。

    

    残页。批准书。转正信。周教官的“渡口欠我一发炮弹”。瞿恩的宜章作战命令。那张沾着血的“广州事变”。

    

    还有今天。

    

    今天又死了九个。

    

    他记得他们的名字。

    

    他把那些名字在心里念了一遍。

    

    然后他睁开眼睛。

    

    月亮很亮。

    

    把远处的山影照得清清楚楚。

    

    他望着北边的方向。

    

    那里有武昌。

    

    那里有周教官。

    

    那里有他不知道的未来。

    

    他把手按得更紧了一些。

    

    然后他闭上眼睛。