陈锐在闽西的山沟里过了这个年。
说是过年，其实什么都没有。没有饺子，没有鞭炮，没有新衣服。只有炊事班多煮了一锅稠粥，每人碗里多了一小块从老乡那儿换来的腊肉皮。
刘老栓把那块肉皮含在嘴里咂摸了半天，舍不得咽。
“陈排副，”他咂着嘴，“俺娘活着的时候，过年总能吃上一顿肉。”
陈锐蹲在火堆边，把粥喝完。
“现在呢？”
刘老栓把肉皮嚼碎，咽下去。
“现在俺跟着你，也吃上肉了。”
火堆噼啪响了一声。
那个十七岁的少年——他叫周根生，江西于都人——挨着刘老栓坐着，手里捧着一根烤焦的红薯。他把红薯掰成两半，递给刘老栓一半。
刘老栓没接。
“你吃。你还在长身体。”
周根生把红薯硬塞进他手里。
两个人谁也不说话，就这么对着啃红薯。
---
正月初三，命令到了。
通信员从山路上跑下来，马靴上的雪化成水，裤腿湿了半截。他把一张折皱的纸递给孟连长。
孟连长看了一眼，抬头望向队伍。
“收拾东西，天黑前出发。往南。”
没有人问为什么。
陈锐把三排集合起来。
十二个新兵，加上原来的老兵，一共三十七个人。三十七条枪，一门迫击炮。
他站在队伍前面，只说了一句话：
“把子弹带够。”
---
2月16日，队伍进入一片陌生的山地。
山比之前更高，树比之前更密。脚下的路早就没了，全靠向导在前头用柴刀劈开荆棘。
刘老栓背着枪，走一步喘一口气。他的左臂还没好利索，但已经能扛东西了。他把周根生的干粮袋也抢过来，挂在右肩上。
“老刘，”周根生在后面追，“我自己背得动。”
刘老栓头也不回。
“你省点力气，一会儿打仗别腿软。”
周根生撇撇嘴。
“我不腿软。”
刘老栓哼了一声。
“上回打靶你腿抖得跟筛糠似的。”
“那是冻的！”
陈锐走在队伍最前面，没回头。
他听见身后那些声音。
有争吵，有笑骂，有枪托撞在水壶上的闷响。
这是活人的声音。
---
2月18日，遭遇战在午后打响。
队伍正穿过一条狭长的山谷。
陈锐走在前头，耳朵里忽然钻进一丝异样的声响。
不是鸟叫。不是风声。
是金属碰撞的脆响。
他猛地停下，举起右拳。
队伍在他身后迅速散开，贴紧两侧的山壁。
“前头有人。”
孟连长从后面赶上来，趴在他旁边，举起望远镜。
两百米外，山路的拐弯处，有一片枯黄的茅草。
茅草在动。
不是风吹的——风是从山谷口往里灌，茅草应该往里头倒。但那片茅草在往外晃。
孟连长放下望远镜。
“至少一个排。有轻机枪。”
陈锐没有说话。
他在看两侧的山势。