他把林秀英放在床上。
她身子陷进被褥里，头发散开来，黑亮亮地铺在枕头上，像一匹被人抖开的缎子。
脸红红的，烫烫的，从脸颊一直烧到耳根，又从耳根烧到脖子根。
眼睛半眯着看他，眼皮沉沉的，像是怎么都睁不开，又舍不得闭上。
叶秋在她旁边躺下来。
床不大，一米五的，两个人躺着刚好挤在一起，肩膀挨着肩膀，胳膊碰着胳膊。他侧过身，面对着她。
她也侧过身，面对着他。
两人就这么对视着，谁也没说话。
月光从窗帘的缝隙里漏进来一丝，细细的，像一根银线，正好落在她脸上，把那层还没褪完的红晕照得柔柔的。
从脸颊红到耳朵，从耳朵红到脖子，红得匀匀的，红得透透的。
林秀英看着叶秋，眼睛亮亮的，湿湿的，里头装着满足，装着羞涩，还装着一点不敢相信。
不敢相信刚才那些是真的，不敢相信自己会做那些事，不敢相信此刻他就躺在她身边，离她这么近。
她伸手，摸了摸叶秋的脸。
手指在他脸颊上慢慢滑过，指腹软软的，凉凉的，从眉骨滑到鼻梁，从鼻梁滑到嘴唇。
她的指尖停在他嘴唇上，轻轻碰了碰，又碰了碰，像是要确认这嘴唇是真的，像是要把它的形状记住。
她盯着他的嘴唇看了一会儿，目光在那里停了很久，然后又抬起眼，看他的眼睛。
“叶秋。”她轻声叫。
声音还有点哑，沙沙的，像是砂纸磨过木头，又像是嗓子眼里塞了一团棉花。
但这哑里头带着一种说不出的味道，软绵绵的，黏糊糊的，像糖化了。
“嗯？”叶秋握住她的手，把她的手包在自己掌心里。
她的手小，手指细，被他整个握住，只露出几根指尖。
林秀英笑了。
那笑容短的，软的，满足的。
嘴角微微翘起来，露出一点牙齿，眼睛弯成两道浅浅的月牙。
不是那种张扬的笑，是那种从心底里慢慢漾上来的笑，像水面的涟漪，一圈一圈的，不声不响。
“真好。”她说。
就两个字，轻得像叹气。
叶秋没说话。
把她往自己怀里拉了拉，搂住她。
林秀英靠在他胸口，脸贴着他的锁骨，听着他的心跳。
咚咚咚的，比刚才慢下来了，沉稳有力，一下一下的，像有人在敲一面厚实的鼓。
她闭上眼睛，嘴角还带着那抹笑。
呼吸慢慢平稳下来，胸口起伏的幅度越来越小，越来越均匀。
过了没多久，她就睡着了。
叶秋躺了一会儿，也闭上了眼睛。
再醒来的时候，房间里很暗。
窗帘遮得严严实实的，不知道外头是什么光，是月光还是天光。
他摸过手机看了一眼，屏幕亮起来，刺得他眯了眯眼，快十一点了。
睡了大概一个钟头。
林秀英还睡着。
她缩在叶秋怀里，脸埋在他胸口，整个人蜷成一个小小的团，像一只找到了窝的猫。
睡得很沉，呼吸均匀，鼻子里偶尔发出一点细细的声音，像小猫打呼噜。
身子一动不动，但手指有时候会无意识地动一下，轻轻抓一下他的衣服，又松开。
叶秋轻轻抽出胳膊。
动作很慢，一点一点地往外抽，怕吵醒她。
林秀英动了动，嘴里嘟囔了一声，含含糊糊的，听不清说的是什么，像是在梦里说了句什么话。
然后又不动了，又睡过去了，呼吸重新变得平稳。
叶秋低头，在林秀英额头上亲了一下。
嘴唇碰到她额头的时候，感觉到她皮肤的温度，温热的，带着一点汗的咸味。
她没醒，连睫毛都没颤一下。
他慢慢坐起来，把被子往她肩膀上拉了拉，盖好。
然后下床，穿上鞋，站在床边回头看了她一眼。
林秀英还睡着，碎花被子盖到肩膀，只露出一张脸。
头发散在枕头上，黑亮亮的，衬得脸更白了。
脸红红的，不是那种烧着的红了，是那种睡熟之后的、淡淡的粉。
嘴角弯着，像是在做一个好梦。
叶秋拉开门，走出去。
楼梯暗，他摸着扶手往下，脚踩在木板上，尽量放轻，一级一级的。
木板还是响了几声，吱呀，吱呀，在安静的老房子里听得很清楚。
他停了一下，侧耳听了听楼上的动静，没声音，又继续往下。
到了一楼