声音很低，从喉咙里滚出来，带着胸腔的震动，传到她背上。
她看着远处。
“星星。”她说，声音也很轻，像是怕惊着什么。
两人都没再说话。
风吹过来，凉凉的。
路灯的光从下面照上来，昏黄的，和月光混在一起，落在这片小小的楼顶上，落在两个人身上。
她的头发被风吹到他脸上，痒痒的，几根发丝贴在他脸颊上，他没动，由着它贴着。
她靠在他怀里，闭上眼睛。
睫毛颤了颤，慢慢不动了。
呼吸变得很平稳，胸口起伏的幅度很小，整个人像是融在他怀里了。
过了一会儿。
她睁开眼。
侧过脸，看着他。
两人离得很近，近得能看清彼此眼睛里的东西。
月光照在她脸上，把她的五官照得很柔和。
眉毛不浓不淡，鼻梁不高不低，嘴唇微微张开，能看见里面白白的牙齿。
她的眼睛亮亮的，里头装着水光，装着羞涩，装着渴望。
还有一种说不清的东西，像是怕，又像是盼，像是在悬崖边上站着，想往下跳，又不敢。
他低下头。
吻上去。
她闭上眼睛。
嘴唇贴上嘴唇的那一刻，她的睫毛又颤了一下。
软的，热的，带着一点瓜子的咸味，还有一点茶叶的苦。
她的嘴唇有点干，起了很小的一点皮，但很快就湿润了。
她没动，就让他吻着，整个人定在那里，只有嘴唇在回应。
手抓着他搭在她肚子上的手，攥得紧紧的，指甲陷进他手背的皮肉里。
他吻得很轻。
一下。
又一下。
像蜻蜓点水，但每一下都多停留一瞬。
她的嘴唇慢慢张开一条缝，他能感觉到她呼出来的气，热热的，带着一点甜。
他加深了这个吻。
她开始回应。
生涩的，试探性的。
舌尖碰了一下，缩回去，像被吓到了。
又碰了一下，这回停留的时间长了一点。
她很久没有这样过了，久得都快忘了接吻是什么感觉。
但身体有记忆，舌尖有记忆，碰了几下之后，就慢慢找到了节奏。
吻了一会儿。
她转过身。
面对着他。
动作有点急，身子转过来的时候，胳膊肘碰了他一下。
她没管，双手环住他脖子，踮起脚，仰着脸看他。
那眼神软的，媚的，烧着的。
脸红透了，在月光下泛着光，像是里头有一团火在烧，从皮肤底下透出来，烧得整个人都在发烫。
嘴唇被吻得有点肿，红润润的，亮晶晶的，微微张着，能看见她舌尖抵着上牙。
他搂住她的腰。
两人又吻在一起。
这回吻得深，吻得急。
不是刚才那种试探的、轻柔的吻了，是那种憋了很久的、压不住的吻。
她的手指插进他头发里，轻轻抓着，指甲刮过他头皮，麻麻的，痒痒的。
他的手掌贴在她腰上，隔着衣服能感觉到她皮肤的温度。
热的，烫的，像是发烧了一样。
吻着吻着。
她的手往下移动。
从他脖子滑到肩膀，从肩膀滑到胸口，手指按在他胸口的衣服上，能感觉到他心跳的力度——咚咚咚的，又快又重。
停了一下。
她的手指蜷了蜷，像是在犹豫，像是在鼓勇气。
然后继续往下。
他低头，看着她的手。
她也低头，看着自己的手。
月光照在两人身上，照着她的手指，照着他的衣服。
她的手指在微微发抖，但动作没有停，一颗一颗地解着他衬衫的扣子。