那种味道说不清是什么，青草、泥土、还有远处庄稼地里正在灌浆的玉米，混在一起，钻进鼻子里。
头顶的月亮很圆，白花花的月光洒下来，把院子里那棵老槐树的影子拉得老长。
林秀英靠在叶秋肩膀上，闭着眼睛。
月光照在她脸上，那层皮肤泛着光。
不是年轻姑娘那种紧绷绷的光，是另一种，柔和些，也温润些。
她的睫毛轻轻颤着，一下一下的，像夜风里颤动的草叶。
叶秋分辨不出来是风吹的还是别的什么，但他愿意相信是后者。
他的手还揽在她腰上。
隔着那件薄薄的白色短袖，能感觉到她腰间的软。
不是二十出头小姑娘那种紧致的、带弹性的硬，是另一种软，带着一点肉，恰到好处的那点肉。
三十多岁的女人该有的样子。
摸上去温热，滑腻，像上好的绸缎裹着一团温火，让人手放上去就不想松开。
他的手指动了动。
轻轻摩挲着。
一下。
又一下。
她的身子微微颤了颤。
像被电了一下似的，很轻，但叶秋感觉到了。
他没停，手指继续在她腰侧摩挲，隔着那层薄薄的棉布，感受她皮肤的温度一点点升上来。
她没躲。
也没睁眼。
只是身子往他那边又靠了靠，靠得更紧了些。
肩膀抵着他的胸膛，脑袋在他肩膀上找了个更舒服的姿势。
但她的呼吸变了。
刚才还平稳着，一吸一呼都匀匀的，这会儿却急了。
胸口起伏的幅度大了，那两层薄薄的布料下面，一起一伏的。
她咬着下嘴唇，把什么声音憋了回去。
月光下，能看见她的喉结动了动，咽了口唾沫。
叶秋侧过脸，看着她。
月光底下，她那张脸红得厉害。
从脸颊开始，一直红到耳朵根，红到脖子，红到那件短袖领口露出来的一小片锁骨。
睫毛颤得厉害，像两只受惊的蝴蝶扑棱着翅膀。
嘴唇抿着，抿成一条线，又松开，然后又抿上。
呼吸从鼻孔里出来，有点重。
他就这么看着她。
她像感觉到了他的目光。
睫毛颤了颤，慢慢睁开眼睛。
两人对上眼了。
距离很近，也就二十公分。
近到能看清对方眼睛里的自己，近到能看见彼此眼睛里头那些藏不住的东西。
她的眼睛亮亮的，润润的，像刚下过雨的湖水，里头装着紧张，装着期待，还装着一团火。
那团火不大，但烧得正旺。
他没说话。
她也没说。
只是这么看着。
夜风从两人之间穿过，带着凉意，但谁也没觉得凉。
过了一会儿，他低下头。
吻了上去。
嘴唇贴上的那一刻，她闭上了眼睛。
软的，热的，还带着一点颤。
她的嘴唇有点干，起了一点皮，但很快就湿润了。
她没动，就那么让他吻着，两只手不知道往哪儿放，垂在身子两侧，攥着衣角，把衣角攥成皱巴巴的一团。
他吻得很轻。
一下。
又一下。
像蜻蜓点水，又不像。
她的嘴唇慢慢张开一条缝。
他加深了这个吻。
她开始回应。
生涩的，试探性的。
舌头伸出来一点，碰了碰他的，又缩回去。
然后又伸出来，又碰了碰。
她三年多没这样过了，三年多没跟男人亲过嘴，都快忘了怎么接吻了。
前夫那张脸她已经记不太清，但那种感觉还记得，这会儿全想起来了。
吻了好一会儿，分开。
两人都喘着气。
她看着他，眼睛水汪汪的，像要滴出水来。嘴唇红润润的，比刚才更好看了。
他伸手，揽住她的腰。
一用力。
把她整个人抱了起来。
她轻呼一声，还没来得及反应，已经坐在他腿上。
两人面对面。
那把老式折叠椅晃了晃，嘎吱响了一声，稳住了。
她坐在他腿上，低着头，不敢看他。
月光从她背后照过来，她的脸隐在阴影里，看不清什么表情。
只看见那两只耳朵，红得透亮，像要滴