他站起身，将工具箱放回靠墙的角落，又弯腰检查了一遍货架底层的干豆角筐。昨儿分装好的几篮都还在原位，没被老鼠动过。他伸手摸了摸筐底，干燥无潮气，便直起腰来，取下围裙挂在门后钉子上。
外头村道已有脚步声，是早起挑水的人。他推开门，把半边门板卸下来平放在屋檐下，腾出通道。然后拎起放在门侧的小铁桶，往水缸里添了三瓢水，又从灶台旁抓了一把粗盐撒进缸底——这是防霉的老法子，村里人都这么干。
做完这些，他背起工具箱出门。晨雾还没散尽，石板路湿漉漉的，踩上去不打滑。他沿着主道往北走，先去看了刘家老墙角补泥的地方。新糊的泥面已经干透，没裂痕，也没渗水痕迹。他又绕到李家后檐，瓦片整齐，没松动。王家厢房那根写着“危险勿近”的木桩还在原处，麻绳也没断。
他继续往前，穿过晒谷场，踏上通往山林的小径。边界木桩每隔二十步一根，埋得深浅一致。他逐一查看，发现第三根有些松动，便蹲下身用手扶正，再用脚边土压实。第五根被野猪蹭过，表面有刮痕，但结构稳固，无需更换。第七根周围有新鲜蹄印，方向朝林子深处，没有往村子靠近的迹象，他记在心里，准备午后多巡一趟陷阱区。
回到村口时，太阳已升过树梢。几个孩子在老槐树下追皮球，笑声一阵阵传来。他站在道边看了一会儿，见没人注意这边，便从路边搬了张小凳出来，放在树荫最浓的位置，坐下，闭上眼。
风从林子里吹过来，带着草叶和泥土的味道。他没睡，只是让身体放松下来。耳朵听着远处动静：鸡叫、狗吠、妇人唤孩子回家吃饭的声音。有个孩子跑得太急，撞翻了谁家放在门口的竹筐，哗啦一声，稻草撒了一地。他睁开眼，起身走过去，把筐扶正，稻草拢回去，放回原位。那孩子愣在旁边，想说话，他已转身走开，重新坐回小凳。
阳光慢慢移进树影里。他睁着眼，视线落在田埂上。两个男孩在追一只灰兔，跑得满头大汗。有个女孩蹲在沟边摘野花，编成环戴在头上。远处山坡上，有人牵牛犁地，吆喝声断断续续传过来。他看着，没什么想法，也不羡慕。这些人做什么都不关他的事，只要不吵到他睡觉，不惹麻烦上身，就挺好。
他想起昨儿商人说的事。鸣人当火影，佐助回村巡逻，木叶开放参观……那些话像风吹树叶，听过就散了。他不是不想知道，是知道也没用。知道了又能怎样？跑去认亲？去争位置？去站队表态？都不是他能做的事，也不是他想做的事。
他只想每天早上起来，看看铺子有没有漏雨，工具箱里的家伙是不是齐全，村界木桩有没有倒。他想父母吃得下饭，睡得着觉，杂货铺能卖点盐巴铁钉，换几斤米面。他想这村子一直这样，没人打仗，没人闹事，没人来找麻烦。
孩子们还在玩。皮球滚到他脚边，停住了。他低头看了一眼，没动。一个穿蓝褂子的小孩跑过来，捡起球，说了句“谢谢叔叔”，转身又跑了。他没应声，也没笑，只是看着那孩子跑远的背影，心想：这代人应该不会经历那种事了。
上一代人打打杀杀，争来争去，最后死了的死了，逃的逃，剩几个活着的还得装模作样维持和平。可和平是什么？就是没人提旧账，没人翻族谱，没人问你姓什么叫什么来历。你能在这儿晒太阳，别人不盯着你看，这就叫和平。
他伸手摸了摸裤兜，里面有一块硬物。是昨儿修窗时剩下的一颗钉子，他顺手揣进来，想着或许哪天能用上。现在拿出来看了看，锈了一点，但还能用。他捏着钉子，在掌心划了一下，有点刺手。然后重新塞回去。
太阳升高了，树荫缩成一小片。他挪了挪凳子，让自己始终处在阴凉里。张婆路过，端着个碗，见他在，停下来说：“今天不去巡林？”
“刚回来。”他说。
“那你歇着吧，我听说北坡昨儿半夜有动静。”
“看过了，野猪群往西去了，没进村。”
她点点头，走了。
他没解释自己为什么知道，也没说要不要上报。这种事村里人习惯了，有点响动就喊一嘴，信不信另说。他知道就行，防着点就行，没必要搞得人人紧张。
又过了会儿，太郎他妈来找孩子。她站在树下喊了几声，两个男孩停下游戏跑过去。她一边数落一边拍他们身上的灰，抬头看见悠，笑了笑：“您也在这儿啊。”
“嗯。”
“孩子们不懂事，吵着您了吧？”
“没有。”
她还想说什么，被孩子拉走了。
他坐着不动。衣服被晒得温热，身上暖洋洋的。眼皮有点沉，但他没睡。脑子