悠点头：“你们好了，我就踏实了。”
两人不再说话。晚风吹过院子，檐下的干辣椒轻轻响。
第九天清晨，他醒来时，父亲已在院中扫地。母亲在灶台熬粥，掀锅盖时白气冒上来。他穿好衣服，推门出去。天刚亮，草叶上的露水还没干。他背上工具箱，出门。
巡村路上，他走得平稳。路过晒谷场，几个孩子追一只母鸡，笑声清脆。他站在路边看了几秒，转身离开。
回到家，母亲在铺子清点货物，肩膀挺直，动作自如。父亲坐在门槛上，手里是新编的篮子，蓝布边缝好了，针脚歪但结实。他低头看着，嘴角微微翘起。
悠站在屋檐下，拉开床底箱子看了一眼。工具箱在，短匕在，夹袄盖着一切。他关上箱子，推回去。
他在院中石凳上坐下，拿起一块木片削起来。
刀刃顺着木纹推进，薄皮卷起，落在脚边。他没抬头，听见母亲掀锅盖的声音，蒸汽带着米粥味。父亲扫地的声音一下一下，从屋前传到院中。
车轮压过碎石的声音由远及近，断断续续。他停下刀，听了一下，声音停在铺子门口。片刻后，脚步声响起，商人背着包袱进来，斗笠上有灰，肩膀有点沉。
“来了。”悠说，收起小刀，把木片放进工具箱侧袋，起身往铺子走。
铺子里光线柔和，货架整齐。母亲正在清点豆粉，听见动静抬头看了眼。父亲坐在门口剥蒜，手顿了顿，继续干活。
商人把包袱放在柜台上打开，掏出一堆杂物：旧陶罐、断柄剪刀、几卷发黄纸册。他喘口气，擦了擦汗：“路上耽搁两天，雨后泥深。”
“没事。”母亲说，“人到了就行。”
商人点头，从包袱底层拿出一张厚纸，展开摊在柜台上。纸上印着金边，中间有两行字，下面画着一对交叠的手影。
“这是什么？”母亲问。
“鸣人和雏田的婚礼请柬样本。”商人说，“忍界都在传，说是大场面，木叶张灯结彩，连砂隐都派人来。这图样是我路过雨隐一个小驿站抄回来的。”
话音刚落，门外脚步声传来。张婆提着篮子经过，探头一看：“哟，英雄要成亲了？”
“可不是。”商人笑，“当年那小子差点被赶出村，现在倒成了红人。听说他和日向家大小姐熬多年，终于定下来了。”
李家小子也凑过来扒门框看：“真有这事？我还以为他跟那个会通灵术的女忍者……”
“早散了。”商人摆手，“这回定了，日子快公布了，等正式请帖下发。”
刘老头拄拐路过，也停下来看：“年轻人好啊，热闹办一场，全村沾喜气。”
屋里一时热闹起来。母亲接过纸看了看图案，递给父亲。父亲翻了翻，无言还给商人。
悠站在货架旁，低头整理灰布，把褶皱抚平。他没看请柬，也没说话。布叠好，挪到另一格，接着检查铁钉有没有受潮。
“你听说了吧？”母亲轻声问他，刚好让他听见。
他抬头，看了母亲一眼，笑了笑：“听说了。”
“挺好的。”他说，“希望他们幸福。”
语气平淡，眼神平静。说完继续低头干活，拿干布擦秤盘，动作自然，像刚才只是问天气。
商人见他反应冷淡，也不奇怪。他知道这家人从不过问外面事，哪怕说的是忍界头号人物。他收起请柬样本，卷好塞进包袱。
“你们这儿真清净。”他说，“外头吵翻天的事，在这儿就像风吹树叶，响一下就过去了。”
“日子是自己的。”母亲说，“别人热闹归热闹，咱们只要平安就够了。”
父亲点点头，把最后一瓣蒜扔进碗里：“当年在木叶，也有人大婚，锣鼓喧天，结果第二天上战场，再没回来。热闹一时，不如安稳一世。”
商人笑了一声，没反驳。他知道这话不是说给他听的，是这家人心里早有的规矩——不卷入，不关注，不回忆。
他从包袱里拿出三包粗盐、两卷麻线、一小袋火药引粉，摆在柜台上：“换点吃的用的。这次带了些新货，需要的话下次还能捎。”
母亲起身核对物品，一一记到账本上。悠接过麻线检查质地，确认没坏就放进储物箱。父亲把火药引粉收到后屋角落的木柜里，锁好。
交易结束，商人背起轻了些的包袱准备走。临出门回头看了一眼：“其实我也觉得，鸣人这婚事最让人安心的地方，是他终于有了家。不像有些人，一辈子漂着，连个落脚的地儿都没有。”
没人接话。
他笑了笑，走了。身影顺着村道渐行渐远，消失在坡后。
屋里安静下来。母亲合上账本，吹了吹墨迹。父亲坐在门槛磨锄头。悠