？我后背这两天有点沉。”

    “能。”悠说，“以后每周两次，固定来。”

    父亲坐在门口，低头看手。月光照在关节上，皮肤紧实，动作灵活。他抬头看儿子一眼，低声说：“你娘说你最近睡得也踏实了。”

    悠点头：“你们好了，我就踏实了。”

    两人没再说话。晚风吹过院子，干辣椒串轻轻响。

    第九天清晨，他醒来时，父亲已在院中扫地。母亲在灶台前熬粥，锅盖一掀，热气升起。他穿好衣服，推门出去。天刚亮，草叶上还有露水。他背上工具箱，走出家门。

    巡村的路上，他脚步平稳。路过晒谷场时，几个孩子在追母鸡，笑声清脆。他站在路边看了几秒，转身离去。

    回到家，母亲在铺子清点货物，肩膀挺直，动作自如。父亲坐在门槛上，手里拿着新编的篮子，蓝布边已经缝好，针脚歪，但结实。他低头看着，嘴角微微翘起。

    悠站在屋檐下，拖出床底箱子，打开看了一眼。工具箱在，短匕在，夹袄盖着一切。他关上箱子，推回原位。

    他坐在院中石凳上，拿起一块木片，削了起来。