驴蹄声先于人影出现。
商人牵着毛驴从东坡拐进来，背上大布袋鼓鼓囊囊，斗笠压得低，露出半截晒红的脸颊。驴脖子上挂着铜铃，走得慢，铃也不响。这人每月来两回，换盐、铁片、粗布，捎带些外头的消息。以前悠总让他少提木叶的事，可最近几次，对方也识趣，只谈雨隐边市米价涨了几文，泷隐山路塌了不好走。
今天不一样。
“哟，宇智波家的！”商人老远就喊，声音比往常亮，“出大事了！晓——全完了！”
悠的脚步顿了一下，不是因为消息，而是语气。太轻快了，像在说哪家孩子考上了私塾。他没抬头，继续往前走，像是没听见。
商人却追上来几步：“真事！联军动手了，最后那拨人在北境给围死了，一个没跑掉。听说连藏身洞都炸塌了，尸首都烧成灰。”
悠停下，转头看了他一眼。
眼神平淡，不惊不疑，也不问真假。他只是看着，像在判断一头牲口是不是病了。
商人被看得收了点笑：“你不信？我前天还在泷隐南集上听通缉令撤榜呢。守卫亲口说的，上头文书下来了，十年悬赏终结，所有据点解封。现在边境巡逻都松了，敢明着走夜路了。”
驴子打了个响鼻，抖了抖耳朵。
悠低头，从工具箱里摸出一小包粗盐，递过去。这是他们之间的规矩：货品交易完成，才谈消息。商人接过盐，掂了掂，满意地塞进布袋，换出一卷干饼和半块腊肉。
“还有别的？”悠问，声音不高。
“有啊。”商人咬了口饼，“说是木叶牵头办的，联合雾隐、砂隐几国残部，埋伏半个月才动手。动手那天雷雨交加，打得山崩地裂，十里外都能听见。事后清点，一共七具尸体，身份全对上了。”
“你怎么知道这么细？”
“我在南集住了三天，住的是‘老瘸腿’的店。那人有个侄子在联军后勤队做饭，亲眼见抬回来的麻袋——全是焦黑的，但戒指还在，有人认出来了。”
悠点头，没再问。
他知道这人不会无缘无故编故事。商人逐利，但从不造谣。传假消息会断财路，他比谁都清楚。而且这些细节——联军组成、天气、尸体状态、戒指确认——都不是街头巷尾能听来的，得靠熟人圈子一层层漏出来。
但他还是没表现出任何情绪。
“那挺好。”他说完，转身就要走。
“哎，你就这反应？”商人有点失望，“多少年了，这帮人到处抓人挖情报，连我们跑单帮的都不敢走夜路。现在终于清净了。”
“嗯。”悠应了一声，脚步没停，“清净了好。”
他沿着田埂往家走，背影依旧微弓，工具箱晃得缓慢。风吹过稻苗，沙沙作响。远处鸡叫了一声，又归于平静。
进了院门，母亲正在灶台边剥豆子，竹筐堆在脚边，青皮落了一地。父亲坐在屋檐下磨锄头，石块与铁刃摩擦，发出稳定的嚓嚓声。猫趴在门槛阴影里舔爪子，听见动静抬头看了眼，又低下头去。
“回来了？”母亲抬头，“今天走得远？”
“走到西林尽头。”他放下工具箱，坐到水缸旁的矮凳上，拧开葫芦喝水。
“商人来了吧？刚见他驴子在村东头卸货。”
“来了。”
“说什么新鲜事没有？”
他咽下一口水，才开口：“晓组织，没了。”
母亲手一顿，豆子滚落在地。
父亲也停了手，石块悬在半空。
“全灭了？”母亲问。
“联军动手，北境围剿，七个人全死了。”他说得平直，像在报今日巡林结果，“尸体烧毁，戒指确认，通缉令撤了。”
屋里静了一会儿。
母亲慢慢把剩下的豆子倒进盆里，起身拍了拍围裙：“那……以后能多种点地了。”
“南坡那两亩荒地，可以开出来。”父亲接话，声音沉稳，但语速比平时快了些，“路安全了，运肥也方便。”
“别种太多。”悠低声说。
“怎么？”母亲回头看他。
“我说别太急。”他盯着地上的一道裂缝，“一下子扩太多，惹眼。”
母亲笑了下：“现在谁还盯咱们这点地？你爹说得对，路通了，能多收一担也是好的。今年雨水足，不开春就翻土，六月就能收豆。”
父亲点点头：“我也想去趟北岭脚下看看，那边土厚，以前不敢去，怕遇上流窜忍者。现在……或许能搭个临时棚，种点耐旱的。”
“你们想种就种。”悠站起身，“别张扬就行