他没急着动手，先用布擦去表面浮尘，露出刀脊靠近护手处的一道刻痕。那是早年一次任务留下的，不深，但一直没磨掉。他盯着那道痕看了几秒，然后从怀里取出一个小油布包，打开，里面是细砂石和一瓶深棕色的保养油。这油是他早年从木叶后勤库房顺出来的，原本是用来维护查克拉传导装置的，后来发现对金属也有养护作用，便一直留着，十年没舍得用。现在终于派上了用场。
他蘸了点油，涂在刀面上，轻轻揉开。油渗进金属缝隙，氧化层开始松动。他拿起砂石，一点一点打磨刃口，动作慢而稳，不敢用力过猛。刀身传来细微的震感，像是沉睡的东西被唤醒。他闭眼，指尖轻压刀背，解析能力悄然启动。视野里，金属纤维的排列变得清晰，裂缝的位置、深度、走向一一浮现。右肩微微发紧，这是使用解析能力的惯常反应，但他没停。他知道这能力耗神，可眼下不是节省的时候。
打磨持续了近半个时辰。刀刃渐渐恢复光泽，卷口被修平，刃线流畅。他试了试锋利度，指甲轻刮，发出“噌”的一声轻响。接着是查克拉通道的修复。他从袖中抽出一张薄如蝉翼的导查纸，贴在刀脊中段，再以指尖凝聚一丝查克拉，缓缓注入。纸面微微泛起蓝光，随即暗下。第一次失败。通道堵塞严重，得慢慢来。他又试了三次，直到导查纸稳定亮起三秒，才确认通路基本恢复。
他放下刀，转头看向放在一旁的母亲的苦无。这支苦无比短刀更旧，尾端的符文几乎磨平，那是用来稳定查克拉输出的，没了它，忍术容易失控。他拿起苦无，同样涂油、打磨，重点处理尾部。符文无法重刻，只能靠油渗透残留痕迹，增强残余回路的导通性。他花的时间更长，手指几乎没停过，直到整支苦无摸上去温润顺滑，导查纸测试时能短暂亮起，才算完成。
太阳升到头顶，院子里安静得只有砂石摩擦的声音。健从菜地回来，看见儿子蹲在石板前忙活，走近看了一眼，没说话，只是站在旁边等。悠抬头，把短刀递过去：“修好了，能用了。”
健接过刀，翻来覆去看了几遍，手指摩挲着刀脊那道旧痕，点了点头：“比原来还亮。”
“刃口重开了，查克拉也能通。”悠说，“不过别当主战用，应急防身足够。”
健把刀抽出来看了看，又插回去，塞进粗布衣的内侧口袋，盖上外衣。他没问怎么修的，也没问用了什么手段。他知道儿子向来不说多余的话，做了就是做了。他只低声说了句：“有备无患。”
悠嗯了一声，把母亲的苦无也递过去：“妈呢？”
“在屋里洗菜。”
悠起身进屋。惠正蹲在灶台边，面前摆着一盆豆角，一根根掐头去筋。她听见脚步，抬头看了眼儿子，笑了笑：“刀弄好了？”
“弄好了。”悠把苦无放在灶台边上，“藏好，别让人看见。”
惠拿起来看了看，苦无很轻，但她握得很紧。她记得最后一次用它，是在木叶的仓库后巷，有人想抢物资，她甩出苦无钉住对方鞋面，吓退了人。那是很多年前的事了。她点点头：“我知道。”
“我教你个招。”悠说，“不用多厉害，挡一下就行。”
惠停下手中的活，看着他：“学得会吗？年纪大了，记不住结印。”
“就三个印。”悠伸出手指，“子、戌、辰，循环一遍就行。土遁?土流壁，能起半人高的墙，够挡野兽扑击。”
惠犹豫了一下，还是把手擦干，站起来：“那你教。”
悠带她到堂屋中央，清出一块空地。他自己先结了一遍，动作放慢，每一步都说明。“子，右手立掌；戌，左手曲指；辰，双手交叠向前推。气往下沉，查克拉从脚底引上来，别急。”
惠跟着做，第一次结错，子印没立稳，查克拉散了。第二次，戌印太急，手抖了一下。第三次，终于连贯起来。她推掌出去，地面“噗”地一声，冒出一小块土堆，高不过膝，歪歪斜斜，维持不到两秒就塌了。
“行。”悠说，“能出就行。”
“太矮了。”惠有点懊恼。
“够用。”悠说，“真遇事，你只要能起这一下，我就赶到了。它不是让你打赢，是让你活下来。”
惠低头看着自己的手，指尖还有点抖，但眼神定了。她又试了一次，这次土堆稍高了些，形状也规整了点。她没再练第三遍，而是把苦无收进围裙暗袋，说：“我记住了。”
下午，健也试了。他底子比惠好，毕竟做过巡逻忍者，虽