昨晚的事不能再发生一次。
三头野猪冲出来的瞬间，他别无选择。可写轮眼开启后第八秒，脑袋就像被铁箍勒紧，视线边缘开始模糊，冷汗顺着鬓角滑下来。那时他靠在树干上缓了两秒才敢睁眼，不是因为害怕，是因为怕撑不住倒下。
他知道那种感觉意味着什么：精神力耗尽的前兆。
普通人集中注意力看书久了会头痛，忍者长时间使用查克拉会有疲劳感，而他的写轮眼，消耗的是更深层的东西——是脑力、是感知、是维持意识清醒的那一部分精力。三勾玉比以前强，但也更狠，像一把更快的刀，割得深，反噬也重。
不能再一口气用到底。
他睁开眼，天色已经亮透。院角晾衣绳挂着蓝灰布匹，随风轻晃。一滴水珠从绳结处滑落，砸在石板上，裂成几瓣。他盯着那滴水，右手抬到眼前，掌心覆住右眼。
黑瞳转红。
三枚勾玉浮现，缓缓旋转。
视野变了。水珠下落的过程在他眼中被拉长，每一丝流动都清晰可见。他能看见它脱离纤维时的拉伸形态，能预判它落地后溅开的方向和角度。这能力让他能在七秒内让疯猪互撞，也能让他看穿最细微的动作破绽。
但他只看了十秒。
第十秒整，他猛地闭眼。
眼球灼热，额角立刻渗出细汗。头痛没有立刻袭来，但有苗头，像远处打雷前的闷气压在太阳穴上。他没动，双手平放膝上，开始呼吸。
深吸——四拍。
屏息——两拍。
缓呼——六拍。
这是父亲教的巡逻忍者调息法，用来稳定心跳、降低查克拉波动，防止在夜间巡查时被敌人察觉气息。现在他拿来对付自己的反噬。节奏不能乱，呼吸必须稳，否则心率一快，脑部供血增加，反而加重负担。
一分钟过去。
他睁开眼，颜色已退。世界恢复平常模样。水珠还在滴，布影还在晃，风还是从西面吹来。他摸了摸眼皮，温度降了下去。
第一次试成了。
他低头从布袋里取出一块小木片，用小刀在上面划了一道刻痕。这是他做的练习记录，不为别人看，只为提醒自己：今天第一次训练完成，十秒使用，六十秒恢复，无异常反应。
他站起身活动肩颈，肌肉有些僵，但不算疲惫。比起上次强行撑到八秒就几乎脱力，这次控制得好多了。
接下来要重复这个过程，直到变成本能。
他重新坐下，调整坐姿，让背部贴实墙面，减少支撑消耗。目光落在晾衣绳末端飘动的一角布条上。那布条是母亲昨天剪下来的旧衣边，约两指宽，随风左右摆动，幅度不定。他决定拿它当目标。
第二次开始。
右眼覆上，开启。
勾玉转动。
视野锐利。
布条每一次翻转的轨迹都被拆解出来：起始角度、受风面积、回弹力度、下一秒将甩向哪一侧……他甚至能提前半秒判断它会不会缠上旁边的钉子。
十秒整，闭眼。
眼球发热，比刚才略重一点，但仍在承受范围内。他立刻进入调息状态，深吸缓呼，控制节奏。这一次他特意放慢了吐气速度，让肺部彻底排空，避免残气堆积导致轻微眩晕。
六十秒结束。
睁眼，正常。
他在木片上再划一道刻痕。
第三次，照旧。
第四次，依旧。
第五次时，问题出现了。
他开启写轮眼观察布条，到了第九秒，突然发现布条背面有一道极细的折痕，那是昨天洗衣时不小心压出来的。在普通视觉下根本看不见，但在三勾玉的解析下，那道折痕呈现出微弱的应力集中区，说明它即将断裂。
他想多看一秒，确认是不是真的会断。
念头一闪，手指已经收紧。
但他硬生生掐住了冲动。
第九秒结束，他闭眼。
哪怕再多半秒，也可能打破平衡。
他知道这种诱惑危险。写轮眼看得越多，越容易贪心。一次多看一秒，两次多看两秒，最后又回到一口气撑到极限的老路。他不是为了炫耀能力，而是为了活命。一旦失控，下次战斗时可能还没解决敌人，自己先倒下。
一分钟恢复期里，他把注意力全放在呼吸上，不再去想那道折痕。
第五道刻痕落下。
中午前，他完成了六次训练。三次清晨，三次黄昏前。每次都是十秒开启