门外传来脚步声，不快，但每一步都踩得实。是父亲。
宇智波健推门进来时肩上挂着水壶，手里拎着一根短木棍，那是巡逻队发的标配，用来敲打可疑草丛。他看了儿子一眼，没说话，只点了点头，转身又往外走。悠立刻跟上。
两人一前一后出了院子，沿着小巷往南走。路上遇到两个巡逻忍者换岗，健主动打了招呼，语气平常：“带孩子练跑，别挡道。”对方扫了悠一眼，见是个瘦弱少年，便没多问，挥手让他们过去。
出了村界哨卡，地面从石板转成硬土。健放慢脚步，等悠走到身边，才低声说：“今天先走一趟南林带，你跟着我节奏。”
悠点头，呼吸调整到和父亲一致。他们开始慢跑，沿着林地边缘前行。树影斜铺在地，枝叶间漏下斑驳光点。每隔一段，健就会停下喝水，拧开壶盖时动作很慢，手指在底部多拧半圈——这是家里的另一个暗号：**有话要说**。
第三次停顿时，健蹲下身，假装检查鞋底。他伸手进左脚靴内侧，抽出一张折叠的油纸，迅速摊开压在膝盖下。纸上用炭笔画了段路线，线条简单，标着几个数字和符号。
“看清楚。”他声音压得极低，“五点四十分，南三巡组交接，空档五分钟。七点整，东坡岗哨换人，视线偏移两分钟。这两个时间，林带西侧没人查。”
悠低头看图。线路绕着村南延伸，避开主道，贴着山脚走。三个红点被圈出，其中两个旁边画了斜线，代表盲区。第三个在溪谷上游，标记了一个“×”。
“那个缺口？”他轻声问。
健摇头：“旧滑坡口，早封了。现在只有这两处能用。”他说完，把纸折好，重新塞回鞋底。
他们继续往前跑。地面逐渐抬高，坡度变陡。到了南岭转折处，灌木变得密集，脚下泥土松软，踩上去有些打滑。健走在前面，脚步稳，没回头。
悠忽然脚下一歪，整个人向前扑倒，手撑在湿泥上。他顺势趴了一会儿，头低着，眼睛却在扫地面。土质含水量高，植被分布不均，右侧岩壁有明显断层痕迹，藤蔓垂下来，遮住一道窄缝。
他慢慢爬起来，甩掉手上的泥。
“摔着没有？”健问。
“没事。”悠擦了擦手，“就是地太软。”
健走过来看了看：“这地方雨季常塌，别靠岩壁。”他拉着儿子往中间走，两人穿过灌木区，进入一片稀疏林地。
回去的路上，经过村郊小径交汇口，哨卡就在前方五十米。两名忍者站在岗亭里，目光扫视来往行人。健轻咳了两声，节奏是“一长一短”。
悠明白意思：**有人听**。
健改用平常语气说：“你体力差，得多练。”
“嗯。”悠低头，“明天还能来吗？”
健看着哨卡方向，点头：“后天我轮休，清晨五点，老地方见。”
两人不再说话，正常走过哨卡。守卫看了他们一眼，登记簿上记下“宇智波父子，晨训归”。
回到家，天刚擦黑。悠走进自己房间，关门，反手抵住门板站了几秒。他闭上眼，脑子里开始过那张地图。巡逻路线、换班时间、盲区位置，一一浮现。接着是南岭那段地形——湿土、断层、藤蔓覆盖的岩缝，宽约八十厘米，深不见五米，出口通向溪谷下游，远离主道，巡视频率最低。
他在心里画出一条逃生路径：从族地边缘出发，绕开东岗哨，趁南三组交接空档穿入林带，沿山脚行进，抵达南岭缺口，钻过岩缝，顺溪谷下行三公里，进入无名荒道，可通往边境村落静风村。
这条路线避开了所有固定监控点，利用换班间隙行动，全程可在两小时内完成。只要不出意外，不会触发警报。
他睁开眼，走到桌边，倒了杯水喝下。手指无意识摸了摸袖口，那里原本该藏纸条，但现在不需要了。所有信息已经记牢。
窗外，最后一缕光消失在屋檐后。风从窗缝吹进来，带着傍晚的凉意。他把水杯放下，坐到床边，脱鞋躺下，没点灯。
脑子还在转。
换班时间是否准时？
盲区是否有临时巡查？
岩缝内部是否稳定？
溪谷下游有没有设卡？
这些问题没法现在回答。只能靠后续几次“训练”去确认。
他翻了个身，面朝墙。明天要去接一个D级任务，送信到村外三十里的一处农场。那条路正好经过南林带边缘，可以顺便观察实地情况。任务本身不危险，适合新人跑腿，也不会引起怀疑。
只要能频繁外出，就能一点点摸清细节。
外面安静下来，隔壁人家关了门，锅碗声停了。他闭上眼，