孔令君没有跟他一起回来。
她留在曲阜了。
昨晚在医院，两人商量了大半夜。父亲的情况虽然稳定了，但医生说得清楚——不能再劳累，不能再熬夜，不能再像以前那样拼命。可孔家的担子，不会因为族长住院就变轻。
孔令君握着张涛的手，声音轻轻的。
“我想留下来照顾他一段时间。”
张涛看着她，没说话。
她继续说。
“我知道你那边工作忙，实验室刚起步，你走不开。但爸这边，妈一个人扛不住，弟妹还小，我……”
张涛打断她。
“不用解释。应该的。”
孔令君愣住了。
张涛握着她的手，认真地说。
“他是你爸，也是我爸。他生病了，你留下来照顾，天经地义。我那边你放心，我能处理好。”
孔令君看着他，眼眶红了。
“那你一个人回去……”
张涛笑了。
“什么叫一个人？我那么大个人了，还能饿死？”
孔令君被他逗笑了，笑着笑着，眼泪掉下来。
张涛伸手，轻轻擦掉她的眼泪。
“别哭。好好照顾爸，有什么事随时打电话。我周末就过来。”
孔令君点点头，靠在他肩上。
高铁开动了。
张涛看着窗外飞速后退的风景，想起昨晚那一幕。
她靠在他肩上，轻轻说了一句话。
“张涛，谢谢你。”
他当时没说话，只是抱紧了她。
现在一个人在车上，他忽然想，其实不用谢。
夫妻之间，哪有那么多谢谢。
四个小时后，张涛回到西安。
出站的时候，天已经黑了。他一个人开车回家，路上给孔令君发了条微信。
“到了。”
过了几分钟，她回了一条。
“嗯。爸今天好多了，血压降下来了。”
张涛看着那条消息，嘴角弯了弯。
回到家，打开门，屋里黑漆漆的。
他开了灯，换了鞋，站在客厅中央，忽然觉得有点不习惯。
平时这个时候，厨房里应该有香味飘出来，她应该在忙活，看见他回来会探出头说一句“回来了？”
现在什么都没有。
他在沙发上坐了一会儿，然后站起来，去厨房煮了碗面。
面煮好了，端到餐桌上，一个人吃。
吃到一半，手机响了。
是孔令君打来的视频。
接通，屏幕上出现她的脸。背景是医院的病房，灯光有点暗。
“吃饭了吗？”她问。
张涛把手机支在桌上，对着那碗面。
“正在吃。”
孔令君看着那碗清汤寡水的面，皱起眉头。
“就吃这个？”
张涛说：“挺好吃的。”
孔令君叹了口气。
“我不在，你就凑合。”
张涛笑了。
“什么叫凑合？这是正儿八经的煮面。”
孔令君也笑了。
两人聊了一会儿，她说爸睡了，妈回家了，弟妹也睡了。她说今天爸精神好多了，能坐起来吃粥了。她说医生查房的时候，说恢复得不错，再观察几天就能出院。
张涛听着，一一应着。
聊了半个多小时，她才挂断。
张涛把手机放下，继续吃那碗面。
面已经坨了，但他还是一口一口吃完了。
第二天，周一。
张涛照常去上班。
实验室那边，一切照旧。周强在盯高温合金的项目，小王在跟进碳纤维的数据，老郑在协调设备采购。他坐在办公室里，看文件、批报告、开会，跟平时没什么两样。
只是中午吃饭的时候，没人给他发微信问“吃了吗”。
下班回到家，屋里还是黑的。
他开了灯，换了鞋，站在客厅中央，发了一会儿呆。
然后去厨房，又煮了碗面。
吃到一半，视频又来了。
还是孔令君。
“今天怎么样？”她问。
张涛说：“还行。项目顺利，没什么事。”
孔令君看着他碗里的面，又皱起眉头。
“又是面？”
张涛说：“面挺好的，方便。”
孔令君叹了口气。
“冰箱里有菜，你炒两个菜不行吗？”
张