“拙荆早逝，家里就老朽一人，让大人见笑了。”桃山掀开粗布门帘，请海铮进屋。堂屋不大，靠墙摆着一张掉漆的木桌，四条长凳，墙上挂着几串晒干的草药和玉米，除此之外再无长物，却收拾得一尘不染。
“老先生客气了。”海铮打量着屋内的陈设，心中那份不安又淡了几分。这样简朴的家，实在不像藏着阴谋的样子。
灶间很快传来动静，桃山端着一个粗瓷碗出来，碗里是冒着热气的糙米饭，旁边还有一小碟腌菜和两个煮鸡蛋。“山里没什么好东西，大人将就着垫垫肚子。”
海铮确实饿了，也不推辞，拿起筷子道谢后便吃了起来。糙米饭带着淡淡的米香，腌菜微辣爽口，煮鸡蛋是土鸡蛋，蛋黄噎人却格外香醇。他这一路吃惯了干粮，此刻竟觉得这简单的饭菜比郡守府的宴席还要可口。
“老先生，村里像您这样年长的，还有几位？”海铮边吃边问道，试图从闲聊中套些信息。
桃山坐在对面，捧着一碗稀粥慢慢喝着，闻言答道：“算上老朽，还有三位。都是看着村里的娃子长大的，记性倒还利索，就是腿脚不太方便了。”
“那村里的年轻人呢？就没想过出去看看？”
桃山放下碗，叹了口气：“怎么没想过？前几年有个叫石头的后生，总说要出去闯闯，偷偷跑进雾里，结果第二天被人发现躺在山口，发着高烧说胡话，折腾了半个月才好。打那以后，就再没人敢提这事了。”他看着海铮，眼神复杂，“大人，不是我们不想出去，是这雾……邪门得很。”
海铮点点头，没再多问。他能感觉到，桃山虽然和善，却在有意无意地回避关于雾气的核心问题。
吃完饭，海铮谢过桃山，说想在村里走走，熟悉一下环境。桃山叮嘱他不要走远，说山里傍晚容易起雾，便送他到门口。
海铮牵着马，慢悠悠地在村里闲逛。午后的阳光正好，照在身上暖洋洋的。村民们似乎已经接受了他这个“外人”，虽然还有些拘谨，却不再像起初那般警惕。田里的汉子冲他点头致意，晒谷场的妇人笑着递来一块麦芽糖，连躲在大人身后的孩子，也敢偷偷冲他做鬼脸了。
一切都显得那么平和宁静，像一幅流淌的水墨画。
可海铮总觉得哪里不对劲。
这村子太“静”了。
不是声音上的静，而是……生机上的静。他一路走来，看到鸡鸭鹅这些家禽就径直站立着不出声，几条瘦骨嶙峋的土狗趴在路边打盹；田里种的庄稼只有谷子和土豆，连常见的小麦和水稻都没有；最奇怪的是，村里的房屋虽然整洁，却看不到一家在晾晒的衣物。
他正思索着，眼角的余光瞥见晒谷场的方向，有个灰影一闪而过。
是那个灰裙少女！
海铮心中一动，快步走了过去。少女正蹲在草屋后面的菜地里，手里拿着个小锄头，小心翼翼地给菜苗松土。她穿着一身洗得发白的灰布裙子，头发用一根木簪挽着，露出纤细的脖颈，侧脸线条很柔和，只是脸色有些苍白，不像其他村民那样透着健康的黝黑。
“小姑娘。”海铮放轻脚步走过去，尽量让自己的声音听起来温和些，“刚才在晒谷场，是你在看我吧？”
少女闻言，身体猛地一僵，手里的锄头“当啷”一声掉在地上。她没有回头，而是站起身就往草屋里走，脚步急促，像是在躲避什么洪水猛兽。
“哎，我没恶意！”海铮连忙喊道，“我就是想问你几个问题……”
话音未落，少女已经钻进草屋，“砰”地一声关上了门，还传来插门栓的声音。
海铮站在原地，一头雾水。
这姑娘怎么回事？自己脸上长花了？还是穿的官服吓着她了？
他挠了挠头，走到草屋前，犹豫了一下，还是没再敲门。强扭的瓜不甜，人家不想理他，总不能硬闯。
海铮转身离开，心里的疑惑却更重了。这少女的反应太过反常，不像是单纯的怕生，倒像是……怕被他看出什么。
他继续往村子深处走，不知不觉来到了村子中央。这里有一片比晒谷场更大的空地，