那通道不在光罩范围内。

    

    所以他在外面。

    

    

    裂缝剧烈震颤——那些能量终于压不住了，口子在飞速愈合，从拳头大变成鸡蛋大，变成核桃大，变成——

    

    然后裂缝合拢了。

    

    光罩恢复如初。淡金色的，严丝合缝。

    

    师砚盯着那黑洞洞的通道口，看不见任何人影，但他知道，那个人就站在黑暗里，看着这一切。师砚转头看了一眼通道口。

    

    那里依然空荡荡的。黑漆漆的，什么也看不见。

    

    但有一个影子，从黑暗中缓缓走了出来。

    

    陈镇山。

    

    

    不紧不慢的从怀里拿出一副卷轴，缓缓拉开，一道散发着金光的立体籇文，轻轻的从卷轴上飘向石室的墙壁，没入其中，不远处墙壁同步的开始雾化起来。

    

    

    他做完这一切，才拄着那根木棍，一步一步，走到光罩边缘。木棍戳在地上，笃，笃，笃。离光罩只有半步的距离，停下。隔着那层淡金色的光壁，看着师砚。

    

    他的脸上没有惊慌，没有愧疚，甚至没有表情。

    

    就只是看着。

    

    石室里只剩下师砚，和陈镇山。

    

    隔着那层薄薄的光壁。

    

    沉默。

    

    很长很长。

    

    石室里只有法阵运转的低沉嗡鸣，和师砚自己越来越慢的心跳。咚，咚，咚。

    

    他没有动。也没有喊。就只是站在那儿，隔着那层光壁，看着陈镇山。

    

    看着这个他一路上叫了无数声“陈旅长”的人。

    

    看着这个被他从赵副官手里救出来的人。

    

    看着这个在葬礼上红着眼眶念悼词的人。

    

    看了很久。

    

    然后他开口。

    

    声音很平静。平静得像在问今天吃什么。

    

    “什么时候开始的？”

    

    陈镇山没急着说话。

    

    他就站在那儿，看着光罩里的师砚。那目光从师砚脸上慢慢扫过——眉毛，眼睛，嘴角，最后落在他攥紧的拳头上。那只手攥着，指关节发白。

    

    看了很久。

    

    久到师砚以为他不会开口了。

    

    然后他听见一声很轻的笑。

    

    不是冷笑。是那种——一个人想起什么荒唐事，忍不住笑出来，但笑着笑着发现一点也不好笑，只剩嘴角还挂着那个弧度。

    

    “我十八岁入伍。”

    

    他说。声音不高，但在这间石室里，每一个字都砸在地上。咚，咚，咚。

    

    “从士官爬到旅长。三十六年。”

    

    他把“三十六年”四个字咬得很清楚，像在确认什么。三十六年，一个一个往外蹦。

    

    “你知道爬到这个位置，要踩掉多少人吗？”

    

    他盯着师砚，没等回答。

    

    “同期的，一百零三个。最后剩我一个。上面压着的，九个，我熬走了七个，调走了两个。下面想上来的，我按下去多少——我自己都数不清。”

    

    他说这话的时候，语气平平的，平平得像在报账。但正因为太平了，才让人听着发寒。那些数字一个一个往外蹦，像在念名单。

    

    “每一步都得算。每一句话都得想。谁能用，谁得防，谁哪天会变成坑——你睡觉都得睁着一只眼。”

    

    他的声音忽然低下去一点。

    

    “我睁了三十六年。”

    

    远处墙壁上，那个已经消失的隐藏空间入口处，还在发出细微的“嘶嘶”声。像有什么东西在里面呼吸。

    

    “末世那天——”

    

    他停住了。

    

    就那么停着。嘴唇半张，像有什么话卡在喉咙里，出不来。

    

    石室里静得能听见自己的心跳。