师砚盯着那行字，看了很久。

    

    老孙在废墟里捡到一个破本子，递给师砚。

    

    本子皮面发霉，长了一层绿毛。他翻开来。前面几页工工整整记着日期和路程：

    

    “第3天外出探索，遇到变异鼠群。

    “第7天外出探索，老张发烧，没药。”

    “第10天外出，找到水源，休息半天。”

    

    后面越来越潦草。字迹歪了，笔画飘了，有的地方被水浸过，墨迹化开，糊成一团。

    

    最后几页几乎认不出来。

    

    最后一页写着：

    

    “第15天，粮尽。主保佑。”

    

    师砚把本子收了起来。

    

    师砚站在广场中央，看着那尊炉子，看着那几间石屋，看着墙上的字。

    

    风吹过来，带着荒野里那种荒凉的气息。干草味，土腥味，还有一点若有若无的腐臭。

    

    队伍没有停留太久。

    

    喝了点水，继续往前走。

    

    第十天，队伍终于找到了地图上标注的位置——一座废弃的矿场。

    

    矿场不大，几间破旧的厂房，房顶塌了一半，露出里面黑漆漆的屋梁。一个黑洞洞的矿井入口，像一张大嘴张着，往里看什么也看不见。旁边堆着生锈的轨道车和废矿渣，矿渣堆成一座小山，黑乎乎的，长着几丛枯草。

    

    有一道溪水从山壁流下来，哗啦哗啦的，汇成一个小水潭。水还算清，能看到潭底的石头，圆的扁的，都让水磨光滑了。

    

    这一路上损失不小。

    

    那些半人半虫的怪物还在追，时不时从林子里窜出来，咬一口就跑。昨天又死了两个——一个被拖走，就听见一声惨叫，人就没了，草丛里只剩一道血痕。一个被毒草熏得中毒，脸发青，嘴唇发紫，没救过来，咽气的时候眼睛还睁着。

    

    药品快见底了。纱布用完了，就用破布条。药膏抹完了，就抹泥巴。

    

    粮食也紧巴巴的。每天一人半碗稀粥，粥稀得能照见人影，喝下去胃里咕噜咕噜响，走几步就饿了。

    

    现在终于可以歇一口气。

    

    厂房里生起火。

    

    火堆架起来，木头噼里啪啦响，火星子往上蹿，一蹿一蹿的。伤员靠墙躺着，有的呻吟，有的哼哼，有的闭着眼睛一动不动，不知道是睡着了还是昏过去了。军医跑来跑去，脚底下踩着碎石头，咯吱咯吱响。纱布和药瓶摆了一地，瓶子倒着，纱布乱着。

    

    孩子们难得有了笑声。三四个孩子追着跑着，在废墟里躲猫猫，咯咯咯的笑声在厂房里回荡，撞在墙上，又弹回来。被大人骂回来，缩在角落里，还在偷偷笑，肩膀一抖一抖的。

    

    士兵们轮流站岗。站在厂房外面，眼睛一直盯着黑暗里，盯着那些影影绰绰的树，盯着那些风吹草动的地方。

    

    那几个女人找了角落坐下，互相靠着。

    

    她们走了一路，身上全是泥——脸上，手上，衣服上，头发里。脸上全是疲惫——眼圈发黑，眼窝深陷，嘴唇干裂。但眼睛里那层死灰淡了一些。不是亮了，是没那么死了。

    

    那几个被留下的男人蹲在另一边，不敢靠近任何人。

    

    他们背了一路物资，肩膀都磨破了——破皮，流血，结痂，再磨破。但没人同情他们。他们自己也知道，缩着脖子，缩着肩膀，缩成小小一团。

    

    火堆上架着一口锅，锅里煮着稀粥。

    

    粥不多。每人只能分到半碗。热乎乎的，捧在手里烫手心。喝下去，从嘴里暖到胃里，胃里终于有了点东西，不再咕噜咕噜叫了。

    

    师砚端着碗，蹲在门口，一边喝粥一边看着外面。

    

    天色已经暗下来。远处的山壁在暮色中变成一团模糊的黑影，和天空分不清界限。近处的草丛黑乎乎的，风吹过，窸窸窣窣响。

    

    陈镇山走过来，在他旁边蹲下。

    

    他手里也端着碗。碗沿有个豁口，他用那边喝，嘴唇贴在豁口上。腿上缠着绷带，走路还是一瘸一拐的，蹲下的时候吸了一口气。

    

    “还得走多久？”他问。

    

    师砚咽