他不知道站了多久。腿已经麻了，从脚底麻到膝盖，像有无数根针在扎。身上的伤口结了痂，但一动，又有血从痂下面渗出来，温热地顺着皮肤往下流。
他不想动。
就站在那里，看着那尊石像，看着那些正在被搬运的尸体，看着阳光一寸一寸爬上那些死者的脸。
石像是老冯。
他的脸凝固在死前的那一刻——泪痕还挂在脸上，从眼角流到下巴，在石头上留下两道深色的印子。嘴唇微微张着，像是还有话没说完。眉头拧在一起，拧成一个疙瘩，拧得那么用力，连石头都皱了。
师砚盯着那张脸。
昨晚，老冯抱着他的腿哭。眼泪鼻涕糊了一脸，蹭在他裤腿上，湿湿的，黏黏的。他说：“师兄弟，你杀我吧，我认了……但我弟弟，求你们救救我弟弟。”
他说这些话的时候，眼睛里全是恐惧。瞳孔缩成两个小黑点，眼白上全是血丝。但也有一丝解脱——那种终于把话说出来、终于不用再憋着的解脱。
师砚那时候没说话。
现在老冯也不用说话了。
远处，士兵们抬着一具具尸体从废墟里走出来。四个人抬一个，用木板抬，用门板抬，用拆下来的床板抬。他们把尸体放在空地上，排成几排。有人蹲下来，用布擦掉他们脸上的血污。动作很轻，像怕惊醒他们。
有的脸还能认出来。有的已经认不出来了——烂了，糊了，只剩一团模糊的血肉。
师砚认出了老周。
老周躺在第三排，从左往右数第五个。眼睛还睁着，看着天空。阳光照在他眼睛里，瞳孔没有缩，就那么定定地睁着。他身上的衣服被血浸透了，变成深褐色，硬邦邦地贴在身上。胸口有几个窟窿，窟窿周围的肉翻出来，白的红的混在一起。
那是子弹打穿的。
但奇怪的是，他的脸上没什么痛苦的表情。眉头是松开的，嘴角是平的，像是睡着了一样。
师砚想起老周最后一次笑的样子。
那是前天傍晚，他发武器的时候。老周把一件石甲套在身上，活动了几下，咧嘴问他：“这玩意儿能挡住子弹？”
师砚说挡不住。
老周点点头，也没说什么。把那件石甲脱下来，又套上一件更厚的。
他那时候就知道自己可能会死。
师砚攥紧了拳头。
指甲扎进掌心，扎得生疼。
罗威走过来，在他旁边站定。
他没说话，就那么站着。肩膀挨着肩膀，很近。风从两人之间吹过去，带着血腥味和焦糊味。
过了很久，罗威才开口。
“阿霞醒了。”他说，声音有点沙哑，像嗓子里卡着什么东西，“老韩也醒了。小光没事。”
师砚点了点头。
罗威沉默了几秒，又说：“老周他们……遗体已经收敛了。按旅长的意思，下午举行葬礼。”
师砚又点了点头。
罗威看着他，张了张嘴，想说什么。嘴唇动了几下，没发出声音。最后只是拍了拍他的肩膀。
手掌落在肩膀上，很重，很暖。
然后他转身走了。
脚步声渐渐远去。咯吱，咯吱，踩在碎砖上。
师砚继续站着。
风吹过来，带着血腥味和焦糊味。广场上那些尸体，在晨光下投出长长的影子，一道一道，像躺着的黑色的人。影子从脚底开始，一直拖到很远的地方，拖过废墟，拖过碎石，拖过那些灰扑扑的帐篷。
他收回目光，转身朝指挥部走去。
还有很多事要做。
---
指挥部的门虚掩着。
门缝里透出一线光。师砚推门进去的时候，陈镇山正坐在办公桌后看文件。他换了身干净的军装，胡子也刮了，看起来比昨天精神多了。但脸