他闭上眼睛。手从陈凡手腕上滑下来，落在地上，像某种动物的爪子，松开了。

    

    呼吸停了。

    

    陈凡蹲在那里，手按在他爸丹田上，热的，像火，但越来越凉，像一杯放凉了的水，像什么都没有了。

    

    他妈走过来，站在他旁边，手放在他肩上，在抖："他，走了？"

    

    陈凡点头。

    

    她看着陈凡，很久。然后她说："我当年，把种子给了你爸。你爸给了你。你给了严四海。我们，都是传递的人。但你是第一个，把它给出去，自己留下的。不是比他强。是比他，勇敢。也是比他，孤独。"

    

    她转身，往床上走："他走了，我活着。我身体里，种子还在，自己养着。你，管他们。我，管我自己。"

    

    她躺在床上，闭上眼睛，像某种动物冬眠了。

    

    ---

    

    陈凡走出屋，站在院子里。

    

    月亮升起来了，照在老槐树上。那个空鸟窝还在晃，但里面好像有东西在动。他走近看，空的，风在吹。

    

    他转身，看着院子外面。左边的人还在，右边的人已经走了，中间的人还在想，面前的四个人，抬着那个倒下去的人，站在门口。

    

    他走过去，站在他们面前："他，死了。我爸，也死了。种子醒了，我没办法让它睡。我只能，看着它烧，直到烧完。"

    

    他看着那些人："你们，还要练吗？"

    

    四个人愣住。第一个人说："练。不练，也是死。练，也许能活。"

    

    陈凡看着他，很久。然后他说："好。练。但不是我教你们。我们一起练。我练错了，你们告诉我。你们练错了，我告诉你们。一起死，或者，一起活。"

    

    他转身，往屋里走。走了几步，停下，没回头："把他，抬进来。我爸，和他，放在一起。我，看着他们。你们，回去休息。明天，开始。"

    

    他走进去。

    

    不是安静结尾。

    

    是，有人在敲门。

    

    叶轻眉推门进来："那个倒下去的人，醒了。他说，种子没睡，醒了。比以前，更烧。但他，没死。"

    

    陈凡愣住："什么？"

    

    "他醒了。"叶轻眉说，"种子醒了，但他，没变成它。他还在，他自己。"

    

    陈凡站起来，往外跑。

    

    不是安静结尾。

    

    是，新的开始。