他躺在雪地里，脸贴着冰，睫毛上结了霜，眼皮粘在一起。他试着睁眼，没睁开，用手去抠，手指冻得发僵，像不属于自己。
丹田的位置，不疼了。
他坐起来，低头看自己的手。手还在，没断，没裂。他摸了摸丹田，那里还有热气，但不像以前那样烧了，温的，像一杯放凉了的水。
但他感觉不到它。
种子。
它可能睡了，可能死了，可能去了别的地方。像某种动物，从他身体里爬出去，钻进了雪里，或者钻进了更深的什么地方。
他不知道。
他站起来，往山下走。
走了几步，看见一个人。
秦卫国。
他站在雪地里，穿着那件深灰色的军大衣，没戴帽子，头发全白了，和雪混在一起，分不清哪个是头发，哪个是雪。但他的眼睛还亮，像里面有火，但火是冷的，像某种动物的眼睛。
看见陈凡，他走过来，脚步在雪地里很浅，像某种动物在走。
"醒了？"
陈凡点头。他摸丹田，温的，但感觉不到种子："种子不烧了。但我感觉不到它。它可能睡了，可能死了，可能去了别的地方。"
秦卫国看着他，很久。眼睛里的火，暗了一下，又亮起来："你爸在山下。"
陈凡愣住："什么？"
"你爸在山下。"秦卫国重复，"他在等你。但他不肯上来。他说，他种了种子，让你养，养了二十年。现在，你种了种子，自己醒了。他没脸见你。"
陈凡没说话。他看着秦卫国，数他的白发，一根，两根，三根，数到第七根，和严青山一样，和严青松一样，和他爸一样。
他往山下走。
---
山下停着两辆车。
一辆是秦卫国的，一辆是黑色的越野，不认识，车牌被雪盖住了。
陈凡走过去。
他爸站在车边，背对着他，穿旧棉袄，袖口磨白了，露出里面的棉花，有补丁，针脚很粗，像自己缝的。头发白了，和秦卫国一样，和雪混在一起。
听见脚步声，他转过身。
看着陈凡。
没说话。
陈凡站在他面前。两人对视，陈凡数他的白发，又数了一遍，一根，两根，三根，数到第七根，和刚才一样。
陈凡开口："种子不烧了。但我感觉不到它。它可能去了别的地方。"
他爸点头，眼睛里的火，完全暗了，像某种动物死了："我知道。我种了种子，让你养，养了二十年。我自己跑了。现在，你种了种子，自己醒了。你做了我不敢做的事。"
他顿了顿："这是区别。"
陈凡没说话。
他爸继续说："二十年前，我跳下去，爬上来，走了。我没告诉你妈，也没告诉你。我让你养了二十年种子，自己跑了。现在，我回来，不是等你，是等我自己。等我自己，敢见你。"
陈凡看着他，很久。
然后他说："妈醒了。"
他爸愣住，眼睛里的火，又亮了一下，像回光返照："什么？"
"妈醒了。"陈凡重复，"种子从我身上出来，她就醒了。但我不知道，是种子睡了，还是去了她身上。我感觉不到它，但我能感觉到，她醒了。"
他爸的手在抖，像某种动物的爪子。他往前走了一步，又停住："我能去看她吗？"
陈凡看着他："你问她。她原不原谅你，我说了不算。"
他爸低下头，很久。雪落在肩上，像盖了一层被子，越来越厚，像某种动物的嘴，要把他吞下去。
他说："好。"
---
车往陈家开。
秦卫国开车，陈凡坐在副驾，