陈凡握着方向盘，眼睛看着前路。雪停了，但风没停，吹得路边的树枝晃，像在招手。他看了一眼后视镜，自己的脸，血痂还在，像某种标记。
剑无双坐在副驾，没说话，手按在肋骨的位置，那里有旧伤，疼，但没吭声。
叶轻眉在后座，看着窗外，数树，一棵，两棵，三棵。数到一百的时候，她说："你爸到陈家了吗？"
陈凡看着前路，路弯了，像有人故意绕开什么："到了。比我早两个小时。"
苏清雪在后座，声音很轻："他会怎么做？"
陈凡没说话。他想起父亲的手，粗糙，指节粗大，右手食指有老茧。想起父亲教他开车，说"方向盘要稳，眼睛要看远"。
现在，他方向盘稳，眼睛看远。
但看的是同一个方向。
陈家。
---
车开到陈家老宅门口，天快黑了。
陈凡下车，站在雪地里。
老宅的门开着。门楣上的匾额还在，"陈府"两个字，落漆斑驳。门槛上那个脚印还在，他三个月前踹的，更深了。
他往里走。
穿过回廊，走过月亮门，走到忠恕堂门口。
堂里坐着人。五大族老，旁支的主事人，还有那些平时不露面的远亲，全在。
老太爷坐在太师椅上，低着头。
他爸站在供桌前，背对着门。
听见脚步声，他爸转身。看着陈凡："来了。"
陈凡走进去，站在他爸旁边。看着他爸："七个人，都在这？"
他爸点头："都在。"
陈凡看着堂下那些人。有的低着头，有的在看他，有的在抖。
他爸说："二十年前，有人出卖陈家。让严青山找到这里，找到你妈。"他看着那些人，"一共七个人。"
陈凡没说话。
他爸从供桌上拿起一张纸。名单。念："陈明山。陈明海。陈明河。陈明礼。陈明发。陈明德。陈明远。"
七个名字。每念一个，就有人站起来。站到最后，七个人站在堂中央，低着头。
陈凡看着他们。三叔公也在里面，陈明德，他爸的弟弟。
他爸说："按家规，出卖族人，当诛。"
堂里安静了。没人说话。
陈凡看着他爸："你打算怎么办？"
他爸没说话。他转身，看着那七个人，很久。然后他说："我杀不了我弟弟。你能吗？我放不了他们，你能吗？"
他看着陈凡："你选。选错了，陈家的人不服。选对了，我不服。你自己选。"
---
陈凡站在堂中央。
七个人站在他面前。
陈明德突然抬头："你杀了我，你妈也活不了。种子醒了，只有我知道怎么让它睡。严青山告诉我的。"
堂里的人都愣住了。
陈凡看着他："你知道？"
"我知道。"陈明德说，"你放我走，我告诉你。你杀我，你妈死。"
陈凡没说话。他看着父亲，父亲没说话，眼睛里的亮，暗了一下。
三叔公往前走了一步："小凡，你小时候，我抱过你。你三岁的时候，尿了我一身。"
陈凡没看他。
三叔公继续说："你七岁的时候，我教你写过字。''''人''''字，一撇一捺。你说，三叔公，这个字真简单。"
他看着陈凡："现在，我教你写''''走''''字。也是一撇一捺，但不好写。"
陈凡终于转过头，看着三叔公。他数三叔公的白发，一根，两根，三根，数到第七根，他说："我不用你教。我自己会写。"
他转