陌生号码。
他接起来，没说话。
那边是个女人，声音软，但咬字清楚，每个字都落在该落的地方。
"陈凡是吧？我叫沈琳。想请你喝杯茶。"
陈凡看着窗外。雪还在下，细细的，路灯照上去，像撒了一层盐。
"在哪儿？"
"城东，老茶馆。你爸以前常去的那家。"
电话挂断。
叶轻眉从后视镜里看他："谁？"
"沈琳。"
叶轻眉的手顿了一下，方向盘歪了，车往路边滑，她赶紧回正。
"沈琳？"
"你知道？"
"听说过。"叶轻眉看着前路，"京都势力里，唯一一个女的。不站队，但谁都给她面子。有人说她手里有所有人的把柄。"
她顿了顿："周明山的朋友，不一定是周明山的人。"
陈凡没说话。他摸出烟，没点，夹在手指里转。
"掉头。"他说，"去城东。"
---
老茶馆在城东一条老巷子里。
巷口停着两辆车，一辆黑的，一辆白的，车牌都被雪盖住了。门口站着两个人，站得笔直，手贴在裤缝上。
看见陈凡，他们侧身让开。
里面比外面暖和。几张八仙桌，几把条凳，墙上挂着几幅旧画，颜色褪得差不多了。靠窗那张桌上坐着一个人。
女的，三十多岁，穿深灰色大衣，袖口磨白了，露出里面的衬里。头发挽起来，手腕上有道疤，像条蜈蚣，随着倒茶的动作在灯光下动。
她看见陈凡，站起来："陈先生，请坐。"
陈凡在她对面坐下。
沈琳给他倒了杯茶，推过来："尝尝。你爸以前——"
"周明山今天去了老黑山。"陈凡打断她。
沈琳的手停住，茶杯停在嘴边。
陈凡看着她："你比他晚一步。"
沈琳放下茶杯，手腕上的疤完全露出来，蜈蚣一样趴在皮肤上。她没遮，也没解释。
"所以我才找你。"她说，"我慢一步，你快一步，我们扯平。"
她从大衣口袋里掏出一个信封，放在桌上，推到陈凡面前。
"这里面，是周明山这三年的人脉图。他见过的所有人，打过的所有交道。"
陈凡看着那个信封，没动。
"为什么给我？"
沈琳沉默了一下。她端起自己的茶杯，喝了一口，袖口磨白的衬里在灯光下显得很旧。
"你爸给我爸点过烟。"她说，"就一次。在严老的寿宴上，我爸没火，你爸递过去，给他点上。我爸记了二十年，到死都放在钱包里。"
她看着陈凡："我要知道，他为什么点那根烟。"
陈凡没说话。他想起父亲的手，粗糙，指节粗大，右手食指有老茧。他给人点烟时，总是先在自己手背上试一下火，再递过去。
"你爸怎么死的？"
"心脏病。"沈琳说，"三年前，死在医院里。但周明山那天去过，监控拍到了，后来监控坏了。"
她顿了顿："我没证据。但我知道是他。"
陈凡看着她，很久。然后他把信封拿起来，没看，塞进怀里。
"我查到的，不一定给你。"
沈琳笑了："我知道。但你能查到，我就有机会。"
她站起来，走到门口，停下。没回头。
"还有一件事。"
陈凡看着她。
"周明山今晚要动手。"她说，"不是对你。是对你身边的人