就是一斧头。

    木头应声裂开。

    他又劈了一斧头。

    又一斧头。

    劈着劈着，他突然想起一件事——

    空间里那块黑土地，还空着呢。

    得弄点种子。

    他爷爷在世的时候，是赤脚医生，家里留了不少草药种子。那些种子，上辈子被他娘当垃圾扔了，这辈子……

    他扔下斧头就往屋里跑。

    “爹，我上阁楼找点东西！”

    阁楼在堂屋上面，搭着个木头梯子，他三两下爬上去，推开那块当盖板的木板，钻了进去。

    阁楼里黑漆漆的，全是灰，他摸索了半天，终于摸到一个落满灰尘的木箱子。

    打开一看——

    爷爷留下的医书，用油纸包着，虽然发黄了，但还能翻。

    还有一小袋种子，用旧布包着，布都快朽了，但种子倒出来一看，居然还挺饱满。

    柴胡、黄芩、黄芪、桔梗、防风……

    曹向阳捧着那些种子，手都在抖。

    这些种子，上辈子被他娘当垃圾扔了。

    这辈子，它们就是他的命。

    他挑了几颗最完整的，揣进贴身的口袋里，然后把箱子盖好，原样放回去，爬下阁楼。

    晚上，等全家人都睡了，他悄悄爬起来，摸到后院柴火垛后面，找了个隐蔽的地方。

    进去。

    灰蒙蒙的空间里，那块黑土地静静地等着他。

    他蹲下来，用手指在地上挖了几个小坑，把那几颗种子放进去，埋上土。

    然后他跑到泉边，用手捧了泉水，浇在土上。

    浇完水，他蹲在旁边看了半天，黑土地上什么动静都没有。

    他告诉自己：别急，再等等。

    退出空间，他摸黑回到屋里，钻进被窝。

    旁边，他弟弟睡得像头小猪，打着小呼噜。

    外屋，他爹的鼾声一长一短。

    曹向阳闭上眼睛，嘴角弯起来。

    1975年10月23日。

    这是他重生的第一天。

    这是他改变命运的第一天。