来。

    空间。

    他居然有空间了！

    老天爷让他重活一回，还给这个，这不是让他翻身，是让他带着全家翻身啊！

    他赶紧退出来，还是躺在土炕上，他娘正在外屋烧火，锅碗瓢盆的声音叮叮当当的。

    他闭上眼睛，在心里又试了一遍——

    进去。

    他又站在了空间里。

    出来。

    他又躺回了土炕上。

    进去，出来，进去，出来……

    来回试了好几次，他终于确定：这不是做梦，这是真的。

    他躺回炕上，盯着房梁，嘴角慢慢咧开了。

    1975年，物资匮乏，集体经济，投机倒把要挨批斗。

    但他有空间，有黑土地，有泉水——

    种粮食，种药材，养兔子，养鸡……

    只要能瞒住人，只要能不被发现，他就能一点点攒钱，一点点改变这个家。

    十年后，等改革开放的春风吹起来，他手里有本钱，有见识，有空间——

    到那时候……

    “向阳，起来喝糊糊。”

    他娘端着一碗黑乎乎的东西进来，打断了他的畅想。

    曹向阳坐起来，接过碗一看——苞谷糊糊，稀得能照见人影，碗底沉着几颗没煮烂的苞谷碴子，连点油星都没有。

    他端着碗，鼻子一酸。

    上辈子，他吃的都是什么？外卖、烧烤、火锅、日料……他从来没想过，原来他爹他娘年轻的时候，过的就是这种日子。

    他抬起头，看着他娘那张瘦削的脸，看着他娘眼角的细纹，看着他娘身上那件补丁摞补丁的蓝布褂子。

    然后，他一仰头，把一碗糊糊全灌进肚子里。

    烫的。

    但也甜。

    这是1975年的第一顿饭。

    这是他和这个家重新开始的第一顿饭。

    他把碗递给他娘：“娘，我饱了。”

    他娘接过去，看了看空碗，又看了看他，眼眶又红了：“你这孩子，烧了一夜，饿坏了吧？锅里还有，娘再给你盛一碗。”

    “不用了。”曹向阳掀开被子下炕，“娘，我出去一趟。”

    “去哪儿？你还没好利索呢！”

    “没事，我就转转。”曹向阳套上那件破棉袄，推开门出去。

    院子里，他爹正在劈柴，一斧头下去，木头应声裂开。

    “爹，我出去一下。”

    他爹抬头看了他一眼：“别走远，一会儿该吃饭了。”

    “嗯。”

    曹向阳出了院门，沿着那条土路往村外走。

    1975年的农村，跟后世完全是两个世界。

    黄土路坑坑洼洼，路两边是土坯房，家家户户的院墙都是泥巴糊的，墙头上插着酸枣刺，防人翻墙。有人在门口蹲着喝粥，碗里跟他家一样，清汤寡水。有小孩光着屁股追着跑，鼻涕流到嘴边也不擦。

    曹向阳一路走，一路看，一路记。

    走到村头的时候，他看见一棵大槐树，槐树底下坐着几个老头，正在晒太阳、抽旱烟。

    槐树旁边是一个破旧的碾坊，碾坊墙上贴着几张发黄的纸，他凑近一看——

    “最高指示：深挖洞，广积粮，不称霸。”

    “坚决响应毛主席号召，大打一场人民战争！”

    “抓革命，促生产，备战备荒为人民。”

    曹向阳站在那堵墙前，看了好一会儿。

    然后他转过身，看着那个破旧的村庄，看着那些土坯房，看着那些面黄肌瘦的乡亲。

    1975年。

    再过三年，就是1978年。

    再过三年，这个国家就要变天了。

    他要在这三年里，攒够本钱，攒够底气，攒够能让全家吃饱饭的钱。

    他转身往回走。

    走到自家院门口的时候，他突然停住了。

    院子里，他爹还在劈柴，一斧头一斧头，劈得满头大汗。

    他娘在灶房里烧火，炊烟从烟囱里冒出来，飘到天上去。

    他弟弟曹向阳——对，他弟弟也叫向阳，跟他同名，因为他爹不会起名，就老大叫大向阳，老二叫小向阳——正蹲在灶房门口，拿一根树枝在地上划拉着什么。

    曹向阳看着这一幕，眼眶又热了。

    上辈子，他没护住这个家。

    这辈子，他要让这个家，过得比谁都好。

    他抬脚进了院子。

    “爹，我帮你劈柴。”

    他爹一愣，手里的斧头差点劈歪了——这小子平时能偷懒就偷懒，今儿太阳打西边出来了？

    曹向阳接过斧头，往手心里吐了口唾沫，抡起来