天上全是灰云，压得很低，看不见太阳。风很大，从水面上来，吹得人站都站不稳。码头上的人都在躲风，缩在棚子里，缩在仓库里，缩在屋里。
小武跑进来，说有人要见陈默。
“谁？”
“说是以前跟你在写字楼待过的。姓孙。”
陈默愣了一下。
“让他进来。”
老孙进来的时候，陈默差点没认出来。
瘦。瘦得脱了相。脸上颧骨高高突起，眼窝深陷，眼珠子在里面转，灰蒙蒙的。身上的衣服破得不成样子，露出来的地方全是骨头，一根一根的，能数清。走路的时候腿在抖，每走一步都像要摔倒。
他看见陈默，站住了。
然后他跪下来。
“大当家。”
陈默看着他，没说话。
老孙跪在地上，低着头，肩膀抖着。
陈默走过去，站在他面前。
“起来。”
老孙没动。
“起来。”
老孙抬起头，看着他。眼睛里全是泪，混着泥，混着灰，糊了一脸。
“大当家，求您收留我。”
陈默蹲下来，跟他平齐。
“你叫什么？”
“孙……孙建国。以前在写字楼，三十二层，销售部。”
陈默想了想。有点印象，但不深。
“你怎么活到现在的？”
老孙的眼泪流下来，流进嘴里，他咽下去。
“流窜。到处流窜。打鱼，挖野菜，捡垃圾，什么都干。能活一天是一天。”
陈默点点头。
“你那边还有人吗？”
老孙摇摇头。
“没了。都死了。一个接一个，死的死，散的散。就剩我一个。”
陈默看着他，看了很久。
然后他站起来。
“起来吧。”
老孙站起来，腿还在抖。
陈默对门口的小武说：“带他去吃点东西。然后安排个地方住。”
小武点点头，走过来扶老孙。
老孙被扶着往外走，走到门口，忽然回过头。
“大当家，您还记得小赵吗？”
陈默的眉头动了一下。
“记得。”
老孙看着他，嘴唇动了动，想说什么，但没说出来。
小武把他扶走了。
陈默站在屋里，看着门口。
风从门口灌进来，吹得他头发乱飞。
他站了很久。
老孙被安排在物资库帮忙。
陈默去物资库的时候，经常能看见他。他干活很卖力，搬东西、清点、记账，什么都干。话不多，别人问他什么，他才说几句。不问，就低着头干活。
他吃得不多。每天领的那份饭，只吃一半，另一半留着。小武问过他，留着干什么。他说，怕明天没吃的。
小武把这事告诉陈默。
陈默没说什么。
那天下午，陈默去物资库签字。老孙正在那儿，拿着一个本子，一笔一笔地记着什么。他看见陈默，站直了，低下头。
陈默走过去，拿起账本看了看。记得很清楚，每一笔进库、出库，都写得整整齐齐。
“你以前干过这个？”
老孙点点头。
“在写字楼的时候，干过销售，也干过统计。会一点。”
陈默放下账本，看着他。
“还习惯吗？”
老孙点点头。
“习惯。比在外面流窜强多了。”
陈默没说话。
老孙站着，低着头。
陈默转身要走。
“大当家。”
他站住。
老孙抬起头，看着他。眼睛里有什么东西，欲言又止。
“有话就说。”
老孙的嘴张了张，又闭上了。
陈默等着。
老孙犹豫了很久，然后说：“没什么。”
陈默看了他一眼，转身走了。
走出物资库，他站住了。
风很大，吹得他眯起眼睛。
他想起了老孙刚才看他的眼神。那眼神里有话，但不敢说。
是什么话？
他想了一会儿，没想出来。
然后他继续往前走。
那天晚上，陈默睡不着。
他躺在那儿，听着外面的声音。风声，水浪声，远处巡逻队的脚步声。还有隔壁屋里的声音，很轻，是钱玉翻身的声音。
他翻了个身，看着窗户