不是失眠，是睡不着。每天晚上躺下，眼睛闭上，脑子里就开始想事情。想以前的事，想现在的事，想以后的事。越想越清醒，越想越睡不着。有时候躺到天亮，眼睛还是睁着的。
那天晚上，她又睡不着了。
她躺在那儿，听着外面的声音。风声，水浪声，远处巡逻队的脚步声。还有隔壁屋里的声音，很轻，但能听见。是陈默翻身的声音。
她听着那个声音，听了一会儿，然后坐起来。
屋里很黑，什么都看不见。她摸黑穿上衣服，摸黑拉开门，走出去。
外面有月亮。月亮不圆，是一弯月牙，但很亮。月光照在码头上，照在水面上，照得一切都朦朦胧胧的，像蒙了一层纱。
她走到陈默门口，站住了。
门关着。里面没有声音。
她抬起手，想敲门，又放下了。
站了一会儿，她转身要走。
门开了。
陈默站在门口，看着她。
“有事？”
小雅摇摇头。
陈默看着她。月光照在她脸上，照出那双眼睛。眼睛很亮，亮得有点刺眼。
“睡不着？”
小雅点点头。
陈默让开身：“进来吧。”
小雅进去，在桌边坐下。
陈默把灯点上。灯是油灯，灯芯是用旧衣服搓的，烧起来有股焦味。光不大，但够用，照出一小片亮。
陈默在她对面坐下，看着她。
“想什么？”
小雅摇摇头。
“没想什么。就是睡不着。”
陈默没说话，只是看着她。
小雅被他看得低下头。她低着头，看着桌上的灯。灯光一跳一跳的，照在她脸上，把她的影子投在墙上，也跟着一跳一跳的。
“我来磐石，快两年了。”她忽然说。
陈默点点头。
“以前的事，都快忘了。”
陈默等着。
小雅抬起头，看着他。
“你记得以前的事吗？写字楼那时候？”
陈默沉默了一会儿。
“记得。”
“记得什么？”
陈默想了想。
“记得你第一天来。穿着白衬衫，扎着马尾。那时候你是市场部的，最漂亮的那个。”
小雅愣了一下。
“你记得？”
陈默点点头。
小雅看着他，眼眶有点红。
“我以为你忘了。”
陈默没说话。
小雅低下头，又看着那盏灯。灯芯烧短了，光暗了一点。她伸手，把灯芯往上拨了拨，光又亮起来。
“那天在写字楼，”她说，“你为什么不带我走？”
陈默看着她。
“那天晚上，你带林秀和吴涛走，不带我。我自己找过去，跪下来求你，你才带我。”
陈默没说话。
小雅抬起头，看着他。眼睛很亮，亮得有点吓人。
“你那时候在想什么？”
陈默沉默了一会儿。
“在想你值不值得带。”
小雅愣住了。
“值得？”
“对。值不值得。船只能坐四个人。吴涛有用，林秀有用，我自己有用。你呢？你有什么用？”
小雅的嘴张着，说不出话。
陈默看着她，目光很平。
“你说你知道张哥的备用引擎在哪儿。这就是你的用。没有这个，我不会带你。”
小雅低下头。
灯光照在她脸上，照出两行泪。泪流得很慢，顺着脸颊往下淌，滴在桌上，滴出两个深色的印子。
“我知道。”她说，声音很轻，“我一直都知道。”
陈默没说话。
小雅擦了擦眼泪，抬起头，看着他。
“那你现在呢？现在我有用吗？”
陈默看着她。
“有。”
“有什么用？”
“你给我送饭，照顾我。你干活勤快，不惹事。你跟这里的人都处得好，没人讨厌你。”
小雅听着，听完，笑了。
笑得很淡，眼泪还挂在脸上，但笑了。
“你说的这些，都是干活的事。”
陈默没说话。
小雅站起来，走到他面前，低头看着他。
“我问的不是这个。”
陈默抬起头，看着她。
月光从窗户漏进来，照在她背上，照出她的轮廓。她的脸在阴影里，看不清楚，只能看见那两只眼睛，亮