陈默点头。“我知道。”

    “干得还行。没死。”

    陈默没说话。

    廖强把刀往前推了推。

    “这把刀，你昨天没用。”

    陈默看着那把刀，没伸手拿。

    “小武跟我说了。”廖强说，“他说你收刀的时候，手没抖。但你没下手。”

    陈默抬起头，看着他。

    “你心软了？”

    陈默想了想。“不是。”

    “那是什么？”

    陈默沉默了几秒，然后说：“她太年轻。跟我妹妹差不多大。”

    廖强盯着他，看了很久。然后他笑了。这次是真的笑，笑出声来。

    “你知道我最喜欢你什么吗？”他说，“你够狠，但又不够狠。够狠才能在考核里活下来，才能在那本账里看出问题。不够狠才能让我放心——因为你知道人是什么感觉，你知道什么是怕，什么是疼。”

    他站起来，走到陈默面前，把那把刀递给他。

    “拿着。下次，别心软。但这次，算了。”

    陈默接过刀，插回腰间。

    廖强转身往回走，走到门口，又停下来。

    “你妹妹的事，我记着呢。再干一个月，她转劳动组。”

    他走了。

    陈默一个人站在那间屋子里，站在蜡烛光里，握着那把刀。

    刀很凉。但他的手很稳。

    那天晚上，陈默去服务组那边，看见陈曦的屋里亮着灯。

    他推门进去，看见陈曦坐在床上，旁边还坐着一个人。是个年轻女人，脸很瘦，眼睛很大，穿着件旧棉袄。看见他进来，她站起来，低下头。

    陈默认出她了。刘燕。

    “你怎么在这？”他问。

    刘燕没说话。陈曦拉了拉他的袖子。

    “她来找我。”陈曦说，“她说你救了她。”

    陈默看着刘燕。

    刘燕抬起头，眼睛红红的，但没哭。

    “我来谢谢你。”她说，“谢谢你没杀我。”

    陈默没说话。

    “我知道你是因为我跟你妹妹差不多大。”刘燕说，“我知道你不认识我，没必要救我。但你救了。我得谢谢你。”

    她弯下腰，鞠了一躬。

    陈默看着她，看着她弯下去的背，看着她瘦得能数清骨头的脊椎。

    “回去干活吧。”他说，“活下来就是谢我。”

    刘燕点点头，直起身，看了他一眼，又看了陈曦一眼，然后转身走出去。

    门关上。

    陈曦坐在床上，看着他。

    “哥。”

    “嗯。”

    “你是好人。”

    陈默愣了一下。然后他笑了。那笑容很短，一闪就没了。

    “我不是。”

    陈曦摇摇头。

    “你是。”她说，“你只是没办法。”

    陈默没说话。他走过去，在她旁边坐下。

    油灯的火苗一跳一跳的，照得满墙都是影子。远处的山下面，水面上飘着点点渔火，那是夜里打鱼的人。

    他妹妹靠在他肩上，呼吸很轻。

    他想起那本黑账本上的数字。想起那些“耗材”“原料”“处理品”。想起周河，想起刘燕，想起那个被拖出水牢的男人，想起考核那天死在他面前的李亮。

    他想起他妹妹刚才说的话。

    你是好人。你只是没办法。

    他不知道她说的对不对。他只知道，在这座把人分成三六九等的山上，在这本把人生死记成数字的账本里，他救了一个人。一个和他妹妹差不多大的人。

    这就够了。

    今天够了。