不是因为别的，是因为水。
一夜之间，水位又涨了半米。一楼彻底淹了，连楼梯口都进不去水。浑浊的洪水拍打着门框，把那些还没来得及清理的垃圾又卷了回来。有半具尸体漂在门口，脸朝下，背上的衣服破破烂烂，随着水波一沉一浮。
陈默站在二楼楼梯间的窗户前，看着那片水。身后站着远征队的七个人——刀子、孙、郑、吴涛、李红梅、小雅、钱进。每个人都沉默着，看着这片把他们困住的洪水。
“走不了了。”刀子说。
陈默没有回头。他知道走不了了，至少今天走不了。但他想的不是这个。
他想的是一件事：吴涛的脸色。
吴涛站在人群最后面，靠着墙。他的脸色比昨天更白，额头上有细密的汗珠，嘴唇干裂，眼神有些涣散。他昨晚从十七层回来后就一直不对劲，林秀给他换药的时候，陈默看见了那道伤口——红肿，发亮，边缘有黄色的脓液渗出来。
感染又加重了。
“先回去。”陈默说，“等水退。”
人群散了。吴涛最后一个离开，走得很慢，每一步都像是用尽了全身力气。陈默跟上去，扶住他的胳膊。
“怎么样？”
吴涛摇了摇头，没说话。
陈默扶着他往工程组走。穿过走廊的时候，他感觉到吴涛的手臂在发抖，隔着衣服都能感觉到那股不正常的热度。
又烧起来了。
把吴涛送回工程组，陈默回到自己的隔间。
他关上门，从角落里拖出那个箱子。打开，翻过那些杂乱的物品，在最底层摸出一个小布包。
那是他的“储备”。
四粒头孢，两粒退烧药，一小瓶酒精，一卷纱布，还有半板止痛片——都是从各种地方一点点攒下来的。刘阿姨死后，他在她的遗物里找到过一瓶药；六楼超市的货架后面，他捡到过一盒过期但还能用的抗生素；远征失败那天，他从老周身上摸出了半板止疼药，老周已经用不上了。
他数了数头孢，四粒。
吴涛需要至少两粒，一天两次，连续三天。四粒只够一天的量。
他盯着那几粒药，看了很久。
然后他把布包揣进口袋，推开门，往工程组走。
工程组里，林秀正在给吴涛换药。
绷带解开的那一瞬间，陈默看见了那道伤口。整条小臂肿得发亮，从手肘到手腕都是通红的，伤口边缘翻着，流着黄绿色的脓液，散发出一股甜腻的腐臭味。
林秀的手在抖。她用酒精棉擦洗伤口，每擦一下，吴涛就浑身一颤，但他咬着牙，一声不吭。
刘工站在旁边，看着，不说话。
“怎么样？”陈默问。
刘工摇了摇头：“恶化得很快。需要抗生素，大量的。不然——”
他没说完，但意思很清楚。
陈默从口袋里掏出那个布包，递给林秀。
林秀接过来，打开，看见那四粒头孢。她的眼睛亮了一下，但很快又暗下去。
“只有四粒？”
“只有这么多。”
林秀看着他，那眼神让陈默想起了什么——那天晚上，她站在张哥门口回头看他时的眼神。绝望里的一点光，光灭了之后的黑暗。
“四粒够吗？”她问。
刘工替陈默回答了：“不够。至少需要两天的量。这些只能撑一天。”
林秀低下头，看着手里的药。
吴涛忽然开口了，声音沙哑得几乎听不清：“别管我……你们留着……万一谁要用……”
林秀没理他。她把药收起来，继续处理伤口。她的动作很轻，很稳，但陈默看见她的肩膀在微微发抖。
他站了一会儿，然后转身离开。
走出工程组，他听见身后传来林秀的声音，很轻，像是对吴涛说的：
“没事的。会好的。”
但他知道，不会好的。
除非——
陈默站在张哥的隔间门口，抬起手，又放下。
他站了很久。
里面传来声音，是女人的笑声，还有张哥的说话声，听不清说什么。门缝里透出光，应急灯惨白的光，还有蜡烛昏黄的光，混在一起。
他想起那天晚上，林秀站在这里，回头看他。那一眼，他永远忘不了。
他又抬起手，这次敲了下去。
“谁？”
“我。陈默。”
脚步声，门开了。张哥站在门口，披着衣服，脸上带着一种餍足后的慵懒。他身后，床垫上躺着一个女人——不是林秀，是另一个，后勤组的，姓赵，三十多岁，平时很少说话。
“什么事？”张哥问。
陈默看