声音起先压抑着，像受伤的野兽从喉咙深处挤出的呜咽，随即猛地拔高，撕破了楼层里黄昏时分的沉闷寂静。是个女人的声音，嘶哑，绝望，字句破碎得听不真切，但那股穿透墙壁的悲恸，让所有听见的人都为之一颤。
陈默端着碗的手停在半空。他看见林秀的脸色瞬间白了，嘴唇抿成一条直线。
哭嚎声来自东侧休息区，小赵所在的那个角落。
“我去看看。”林秀低声说，转身要走。
“别去。”陈默脱口而出。
林秀回头看他，眼神复杂。“那是小赵的妈妈。”
陈默知道。孙姐，运营部那个总是带两份午餐、说话轻声细语的中年女人。她女儿在外地上大学，洪水后音讯全无，她把所有残存的母性都倾注在了同乡晚辈小赵身上。小赵发烧时，是她寸步不离地用湿布擦拭降温；配给时，她总把自己的饼干掰一半，偷偷塞进小赵手里。现在，她藏起来的胰岛素成了陈默交给张哥的名单上的一条罪状，而她的“儿子”，没了。
哭嚎声没有持续太久。几分钟后，被另一种声音粗暴地打断——是男人的呵斥，夹杂着推搡和物品倒地的闷响。然后，一切归于沉寂，只剩下那女人压抑的、断断续续的抽泣，像漏气的风箱。
林秀靠在门框上，手指无意识地抠着木头的纹理，指节发白。她没有再看陈默，目光投向昏暗走廊的尽头，那里已经聚集了一些探头探脑的人影，又迅速散开。
“他们会怎么处理？”她问，声音很轻。
陈默没有回答。他知道程序。张哥定下的规矩：尸体不能留在楼层内，避免瘟疫和“不良情绪蔓延”。用能找到的任何布料裹紧，从阳台或者窗户推下去，沉入楼下那片深不见底的浑水。刘阿姨是这样，后来几个没熬过去的人也是这样。小赵也不会例外。
果然，不到二十分钟，两个纪律组的人出现在走廊那头，手里抬着一个用深灰色窗帘布裹成的长条形包裹。布料不够厚，隐约透出人形的轮廓，一头沉甸甸地垂下。他们走得很快，脚步沉重，面无表情，像搬运一件普通货物。经过陈默门前时，其中一个年轻人——正是早上被陈默打晕捆起来的王磊——抬眼看了他一下，眼神里充满了怨毒和一丝快意。
包裹被抬向西侧阳台的方向。那里曾经是吸烟区，视野开阔，如今成了默认的“处理台”。陈默没有跟出去看，他听着远处阳台门被拉开时生锈的摩擦声，然后是一阵短暂的、用力的闷响，重物划过空气的短促风声，最后，是几乎听不见的落水声——“噗通”，遥远、轻微，迅速被持续的雨声吞没。
一个生命，就此抹去痕迹。像一颗投入浑水的小石子。
林秀的身体几不可察地晃了一下。她终于转回目光，看着陈默，脸上没有任何表情，只有眼底深处一点冰冷的、碎裂的光。
“孙姐的胰岛素，是你说的。”这不是疑问句。
陈默放下早已冰凉的碗，碗底与纸箱桌面碰撞，发出空洞的轻响。“是。”
“为什么？”林秀问，“她女儿有糖尿病，那是救命的药。就算上交，也该给她留着。”
“张哥要的不仅仅是水或者装置。”陈默的声音干涩，“他要的是‘态度’。要的是证明我站在他那边，和他一样，为了控制局面，可以不在乎某些人的死活。”他停顿了一下，“孙姐的胰岛素，分量足够重，又不会直接动摇王建国的核心权力。是‘合适’的筹码。”
“合适的筹码。”林秀重复这几个字，嘴角扯出一个近乎嘲弄的弧度，“所以你选了最软的柿子。一个失去儿子、女儿生死未卜的女人，和她女儿的救命药。”
陈默没有辩解。辩解毫无意义。他做出了选择，这就是选择的一部分。冷酷的、精确的算计。用孙姐母女的绝望，来垫高自己在张哥眼中的台阶。
“吴涛的装置呢？”林秀继续问，语气依然平静，但每个字都像冰锥，“那也是‘合适’的筹码？用来交换你这个副组长的位置？”
“那装置效率不高，但没上报，就是私心。”陈默避开她的目光，“张哥迟早会知道。从我嘴里说出来，和从他手下查出来，对吴涛来说，结局可能不一样。”
“哪里不一样？”林秀向前一步，逼近他，“被你出卖，和被他查获，对吴涛来说，有区别吗？还是说，因为你提前说了，所以张哥会‘网开一面’，只是没收装置，而不打断他的手指，或者把他关进设备间和老吴作伴？”
陈默沉默。他不知道张哥会怎么做。他只知道，交出名字的瞬间，他就失去了对后续发展的所有控制权。吴涛会遭遇什么，取决于张哥的心情，取决于王建国的反抗程度，取决于无数他无法预料的变数。他交出的，不只是名字，还有对这些人的保护可能——尽管这“保护”本身也脆弱得可笑。
“老吴说得对。”林秀后退一步，拉开了距离，声音低了下去，带着