没有茶社那般古色古香的雅致，只有几盏昏黄的灯笼，和空气里飘着的一丝烤物与清酒混合的暖香。
林牧野推开木质的移门，一眼就看到了缩在角落卡座里的陆可。
这家伙，比约定的时间早了十分钟，正襟危坐，面前一杯柠檬水，水珠沿着杯壁滑落，他却一口没动，眼神时不时地瞟向门口，整个人透着一股子肉眼可见的紧张。
林牧野心里觉得有点好笑。
就在一个小时前，他刚刚结束了与祁同伟那场足以载入汉东官场史册的密会。那是一场精神高度紧绷的对决，每一个字都藏着刀，每一步都踩在悬崖边上。
相比之下，眼前这个局，简直就像是吃完一顿油腻大餐后，送上来的一碟爽口小菜。
在他的“剧本杀推理”里，这场会面的前因后果、每个参与者的动机，都已经被他推演得一清二楚。侯亮平的急躁，林华华的嘴快，陈海的愧疚，陆亦可的无奈，以及眼前这位陆可先生……为爱冲锋的“伟大”。
一切都清晰得像一张摊开的地图。
他不好奇侯亮平会用什么手段，他只好奇，为什么偏偏是陆可。这个在体制里几乎没有姓名的人物，此刻却被推到了自己面前。
这就有意思了。
林牧野脱下外套，随意地搭在椅背上，然后在陆可对面坐了下来。
“陆科长，等很久了？”他声音不大，带着一种刚下班的松弛感。
“没，没有，林主任，我也是刚到。”陆可几乎是弹了起来，腰板挺得笔直，像个等待首长检阅的新兵。
“别这么紧张。”林牧野招手叫来服务员，点了两份烤串和一壶温酒，“下了班，就没什么林主任，叫我牧野就行。你也别叫陆科长了，我叫你陆可，行吧？”
“行，行……”陆可的额头已经冒出了一层细密的汗。
他来之前，侯亮平和陈海给他开了个小会，反复交代，一定要自然，要放松，要把林牧野当成一个普通朋友来交往，从侧面打探消息。
可他现在脑子里一片空白，那些准备好的说辞，一个字都想不起来。对面这个男人，明明穿着最简单的白衬衫，笑得也挺随和，可那股子压迫感，比他见过的任何一个领导都强。
尤其是那双眼睛，看上去平静无波，却好像能把你看个通透。
“喝点酒？”林牧野亲自给他倒了一杯温热的清酒，推了过去。
“我……我不太会喝。”陆可摆着手，有些慌乱。
“没事，尝尝。暖暖胃。”林牧野自己端起酒杯，抿了一口，然后拿起一串刚烤好的鸡肉丸，慢悠悠地吃了起来。
他吃东西的样子很专注，不快，但也不慢，仿佛这串鸡肉丸是什么山珍海味。
他越是这样，陆可就越是坐立不安。
寂静在两人之间蔓延，烤串的滋滋声和邻桌的低语，都让这沉默显得格外漫长。
陆可觉得，自己再不说话，就要窒息了。
他想起侯亮平的交代，要主动找话题。
“林……牧野，”他磕磕巴巴地开了口，“上次在食堂的事，真是……真是不好意思。侯处长他那个人，就是那个脾气，你别往心里去。”
总算说出一句完整的话了。陆可心里长舒一口气。
林牧野放下手里的签子，用餐巾纸擦了擦嘴角，然后抬眼看向他，眼神里带着一丝玩味。
“哦？上次的事啊。”他笑了笑，“我不提，你倒还记着。怎么，侯处长让你来给我道歉的？”
陆可的心猛地一跳。
怎么回事？剧本不是这么走的啊！他不应该说“没事，都过去了”吗？怎么直接就问是不是侯亮平让他来的？
“不，不是！当然不是！”他急忙否认，声音都大了一圈，“是我自己，我自己觉得过意不去。那天……那天我也在场，没能帮上忙，心里一直很愧疚。”
“是吗？”林牧野拖长了语调，身体微微向后靠在沙发上，双手交叠放在腹部，一副饶有兴致的样子，“那你今天约我出来，就是为了说这个？”
“也……也不全是。”陆可的脑子飞速运转，想起了第二个任务——建立私人友谊。
“主要是……主要是觉得跟林主任……哦不，跟你很投缘。想交个朋友。”这句话说出来，他自己都觉得脸红。
林牧野看着他这副窘迫的样子，差点笑出声。
这演技，也太拙劣了。侯亮平是实在找不到人了吗？派这么个纯情小处男来玩无间道？
“交朋友啊，好啊。”林牧野点点头，忽然话锋一转，“不过，我交朋友，有个习惯。”
“什么习惯？”陆可下意识地问。
“我喜欢玩个游戏。”林牧野的嘴角勾起一个弧度，“真心话，大冒险。你敢玩吗？”