投影屏幕上，新西兰奥塔哥赛道的画面一张一张闪过——快速流畅的柏油路在群山间蜿蜒，密集的跳跃坡一个接一个，路边的风景美得像明信片，但每一个弯都透着让人后背发凉的危险气息。
文唐杰翻着资料，脸色肉眼可见地变白。
“老细……这条赛道平均时速……130公里？”
他指着数据的手都在抖：“这比日本站还快！日本站最多也就120，这他妈直接干到130！”
赵一凡难盯着屏幕，手里的包子悬在半空中，油都快滴到裤子上都没察觉。
他喃喃重复，喉结滚动了一下：“130……”
万里站起身，走到屏幕前，用激光笔在画面上画了一个圈。
“新西兰站是APRC最快的赛道，被叫做‘南半球版的芬兰’，那些跳坡，你飞起来的时候根本看不见落点在哪儿。”
他按了一下遥控器，画面切换成车载视角。
镜头里，一台赛车高速冲上一个坡顶，整个车身腾空而起，悬在空中的那一秒多钟，镜头里只有蓝天和远处的雪山，完全看不见路。
然后“嘭”的一声，赛车落地，车身剧烈一震，紧接着就是一个右弯的弯心，几乎就在落点的下一秒。
文唐杰下意识往后缩了一下，椅子腿在地上蹭出刺耳的声响。
他咽了口唾沫：“这他妈……这要是落点没对准，直接亲树啊。”
赵一凡手里的包子“啪叽”砸在桌上。
“这要是飞起来没落好……”
他没说完，但所有人都懂他的意思。
落不好，人就没了。
林澈坐一直盯着屏幕上那个腾空的画面，脑子里却在想另一件事——右舵。
新西兰也是右舵驾驶，和日本一样，但赛道的节奏完全不同，日本站的弯道更紧凑，像刀削面一样一根接一根，新西兰的弯道更流畅，但速度快到让人来不及思考。
万里关掉投影，会议室陷入短暂的黑暗。
然后灯亮了。
万里看着他们，目光从每个人脸上扫过：“两个月，两个月后，新西兰，这两个月里，你们可以害怕，可以崩溃，可以在模拟器上冲出赛道一万次——但两个月后，上了赛道，谁都不许给我腿软。”
他顿了顿，声音沉下来：“因为腿软，就会死。”
会议室里一片死寂。
第二天清晨六点，万利车队的训练场已经响起了引擎的轰鸣。
说是训练场，其实就是郊区一个废弃的矿场。
林澈坐进驾驶室，握紧方向盘，右舵的布局他已经熟悉了，但每次换到驾驶座，还是会有那么一瞬间的恍惚——档把在左手，右手要负责更多的操作。
文唐杰钻进副驾，系好安全带，深吸一口气：“老细，咱们今天跑多少遍？”
“跑到吐为止。”
“吐了还跑？”
“吐完接着跑。”
文唐杰的表情像是吞了一只活蛤蟆。
第一遍，林澈入弯早了，车身滑出去半米。
第二遍，刹车点晚了，差点冲进缓冲区。
第三遍，跳坡的时候车速快了5公里，腾空的那一瞬间，他感觉心脏直接跳到了嗓子眼——落地的时候车身剧烈一震，方向盘差点脱手。
第四遍，第五遍，第六遍……
每一遍都有问题，每一遍都在调整。
文唐杰在旁边报路，嗓子从一开始的洪亮逐渐变得沙哑：“右五！跳坡！落地左四！右三连续！”
到第十五遍的时候。
“老细……我……我舌头打结了……”
林澈没理他，继续踩油门。
远处，沈嘉文手里捧着一杯已经凉透的茶，赵一凡蹲在他旁边，终于有机会把早饭的包子掏出来啃。
“沈哥，你说小林澈这劲儿，跟谁学的？”
沈嘉文没回答，只是继续看着。
冲上跳坡，腾空，落地，入弯，出弯——比前几次稳多了。
过了很久，他才开口：“跟自己学的。”
训练进入第三周，陈哲远的状态开始不对劲。
那天下午，林澈刚从模拟器上下来，就听见不远处传来一声巨响——不是引擎声，是拳头砸在方向盘上的声音。
他转过头，看见陈哲远从模拟器驾驶舱里跳出来，脸色铁青得吓人。
那是他第五次冲出去了，连续五次，同一个弯，同一个错误。
领航员跟着下来，想说什么，被陈哲远一个眼神瞪了回去。
赵一凡端着饭团凑过去，没心没肺地笑：“哲远，你最近状态不对啊？是不是晚上偷看小电影呀？我