林澈独自坐在火车上，看着窗外的风景一点点变化，茶园变成山地，山地变成戈壁，戈壁变成雪山，三天前他还在赛道上跟陈哲远拼得你死我活，现在窗外的景色提醒他——要回家了。
巴音布鲁克。
手机震了一下，文唐杰发来消息：“老细！到了给我发消息！我要看巴音布鲁克的照片！听说那里的雪山特别漂亮！”
林澈回了一个字：“好。”
他没有告诉任何人自己今天到，宇强之前说要来接，他说不用，想自己走走，其实是想给他们一个惊喜。
下午三点，火车到站。
林澈拖着行李箱走出站台，深吸一口气，那股熟悉的味道涌进肺里——雪山的寒意，混着草原的气息，还有一点点牛羊粪的味道，天很蓝，云很低，远处的山静静地立着。
他站在站台上，看了好几秒。
班车摇摇晃晃地往镇上开，窗外的景色一点点变得熟悉——那条山路，那些弯道。
班车在镇口停下，林澈拖着行李箱往修车铺走。
远远地就看见那盏灯——老赵的修车铺亮着昏黄的灯，门口坐着个人，是赵叔，他还穿着那件旧棉袄，但今天手里没端搪瓷缸子，而是拿着个扳手，正在修一台破旧的摩托车。
听见脚步声，赵叔抬起头。
看见是林澈，他的扳手停在半空中，好几秒没动。
然后他放下扳手，慢慢站起来，看着林澈。
林澈走过去，站在他面前，两人之间隔着一米。
“赵叔，我回来了。”
老赵盯着他看了好几秒。
“结实了。”
他语气很平淡，但眼睛里有什么东西闪了一下。
他又看了看林澈的脸，点点头：“眼睛有神了。”
赵叔平时话就少，现在更是少得可怜，但那种沉默里，有一种让他安心的东西。
“走吧，回屋。”
林澈点点头，回到了自己的房间。
过了好一会儿，赵叔手里拿着一个油纸包，来到林澈的房间递给他：“今年新做的，尝尝。”
林澈打开一看，是一包牛肉干，切得整整齐齐，颜色发亮，闻着就香。
赵叔已经回到院子里重新蹲了下去，继续修那台摩托车。
林澈握着手里的油纸包，突然觉得眼眶有点酸，他深吸一口气，把那股酸意压下去。
“赵叔。”
赵叔没抬头，但耳朵动了一下。
“晚上我回来吃饭。”
赵叔点点头，还是没抬头。
林澈把牛肉干收好，放好行李箱后，往驾校走。
驾校的铁门虚掩着，还没走近，就听见院子里传来孙宇强的大嗓门：“张驰！你那个直播账号又被封了！让你别乱说话！”
林澈推开门。
院子里，孙宇强正举着手机对着张驰嚷嚷，张驰蹲在旁边，手里夹着根烟，一脸无所谓：“封就封呗，大不了换个号。”
听见脚步声，孙宇强转过头。
看见是林澈，他愣手机差点掉地上。
然后他冲过来，一把抱住林澈。
“小林！你小子怎么突然回来了！也不说一声！”
林澈被他勒得喘不过气，拍着他的背：“宇强哥……要死了……”
孙宇强这才松开，张驰站起来，慢慢走过来
林澈看着他，突然发现张驰眼角的皱纹好像多了几条。
“师父。”
张驰点点头：“黑了。”
孙宇强在旁边笑：“他天天在外面跑比赛，能不黑吗？”
张驰瞪他一眼：“你少说两句。”
从驾校出来，林澈问孙宇强：“记星哥呢？不在？”
孙宇强指了指镇子另一头：“他的修车铺往那边走，第三个路口右拐，有个蓝色的门。”
林澈顺着他说的地方找过去。
远远地就听见叮叮当当的声音，走近了看见一个蓝色的铁门敞开着，门口停着两台车——一台是改装的桑塔纳，一台是底盘被架起来的富康。
记星蹲在富康旁边，手里拿着扳手，正对着发动机舱拧螺丝，旁边蹲着个年轻人，看样子是车主，满脸期待地看着他。
林澈走进去，站在旁边。
记星没抬头，但手上的动作顿了一下，然后继续拧螺丝。
过了好一会儿，他把扳手放下，站起来，对那个年轻人说：“好了。”
年轻人眼睛亮了：“记星哥，多少钱？”
记星报了个数，年轻人二话不说，扫码付款，开上车走了。
记星这才转过身，看着林澈。
他上下打量了一眼。