腊月二十七那天，孙宇强走了。
他一大早就拎着大包小包站在驾校门口，等去县城的班车。张驰蹲在旁边抽烟，看着他那些行李，问：“你这是搬家还是过年？”
孙宇强说：“你懂什么，给我老婆带的。都是小林给我从漠河那边带回来的特产，榛子、松子、蓝莓干，还有两件貂皮大衣——”
张驰呛了一口烟：“貂皮大衣？你发财了？”
孙宇强嘿嘿一笑：“假的。地摊货，一百八一件。但看着像真的，我跟她说好几千。”
张驰竖了个大拇指：“牛逼。”
班车来了，孙宇强手忙脚乱地往上搬行李。司机不耐烦地按喇叭，他一边道歉一边往里塞，最后一个箱子实在塞不进去，他就抱着箱子坐在引擎盖上。
他问司机：“这样行吗？”
司机看了他一眼，叹了口气：“上来吧，抱着。”
孙宇强抱着箱子挤上车，朝张驰挥了挥手：“初八回来！别忘了过年给我打电话！”
张驰点点头，看着班车摇摇晃晃地开走。
回到驾校，记星正蹲在Polo旁边，手里拿着扳手，一动不动。
张驰走过去：“想什么呢？”
记星没抬头：“找问题，得修。”
张驰说：“过年了，还修？”
记星说：“修好了，明年你就能跑。”
张驰愣了一下，然后笑了：“我都不跑了，你还修它干嘛？”
记星没说话，继续拧螺丝。
张驰蹲下来，看着他：“你什么时候回去？”
记星说：“下午。我老婆打电话催了。”
张驰点点头：“行，那下午我送你。”
记星沉默了一会儿，突然说：“她怀孕了。”
张驰愣住了。
记星难得地多说了一句：“三个月了。”
张驰看着他，那张永远面无表情的脸上，此刻好像有一点点不一样的东西。他说不上来是什么，但那是他认识记星这么多年，第一次看见的那种东西。
张驰张了张嘴，不知道该说什么：“你……”
记星站起来，拍了拍手：“我走了，车先放着。初八回来。”
张驰也跟着站起来：“行，那……恭喜。”
记星点点头，走了几步，又回头说了一句：“别告诉她我修车的事，她说我老蹲着对腰不好。”
张驰：“……”
下午，张驰把记星送到车站。记星的老婆在县城等他，然后一起坐火车回老家。张驰没见过他老婆，只听孙宇强说过一次——“记星那人，居然能娶到老婆，那女的一定是眼神不好。”
现在他有点理解那句话了。
送完记星，张驰一个人回了驾校。
院子里空荡荡的，Polo静静地停在角落，盖着帆布。他站在那儿看了一会儿，然后点了根烟。
手机响了，是林澈。
“张哥，晚上来铺子吃饭吧，老赵炖了羊肉。”
张驰说：“行。”
挂了电话，他把烟抽完，骑上摩托车，往修车铺开。
腊月二十九那天，孙宇强在老家发了一堆照片到群里。
第一张：他站在厨房里，围着个花围裙，手里拿着锅铲，满脸生无可恋。配文：“我老婆让我做饭，我说我不会，她说不会就学。”
第二张：一锅黑乎乎的东西，看不清是什么。配文：“西红柿炒鸡蛋，糊了。”
第三张：他老婆的照片，三十来岁，短发，笑得挺好看。配文：“这是我老婆，她说再糊就让我睡沙发。”
张驰看着那几张照片，笑得直拍大腿。林澈在旁边也笑了，老赵端着搪瓷缸子，嘴角动了动。
林澈问：“宇强哥有老婆？”
张驰说：“有啊，结婚好几年了。他老婆在老家当老师，人挺好的，就是脾气爆。”
林澈问：“那他怎么不把老婆接过来？”
张驰沉默了一会儿，说：“跟着我们东奔西跑？谁愿意？”
林澈没再问。
腊月三十那天下午，记星也发了一条消息。是一张照片，拍的是窗外的烟花，还有一双手，端着一碗饺子。配文只有两个字：“过年。”
孙宇强在下面评论：“你老婆包的饺子？看着不错，寄点过来？”
记星没回。
孙宇强又发了一条：“你老婆呢？让她出来说句话啊。”
记星回了一个字：“忙。”
孙宇强：“忙啥？”
记星回：“包饺子。”
孙宇强：“……”
除夕夜，巴音布鲁克小镇格外安静。