“你——”

    他的声音在身后响起，惊恐，震惊，不解。

    然后，箭矢破空的声音响起。

    我听见那声音越来越近，越来越近，然后——

    胸口一阵剧痛。

    我低头，看见一支箭从胸前透出来，鲜血正在迅速洇开，染红了我粗布的衣裳。

    染红了那株歪歪扭扭的槐树。

    那是昨晚刚绣好的手帕，还揣在怀里，还没来得及送给他。

    我抬起头，看着他。

    他抱着我，眼睛里满是惊恐，满是茫然，满是……

    不认识。

    他不认识我。

    他的眼睛里，没有认出我。

    我想起三年前柳豪说的话。

    “他什么都不记得了。”

    是啊，他不记得了。

    他不记得那个小木屋，不记得那些换药的日子，不记得我每天给他端去的粥，不记得我偷偷看他时耳朵尖发红，不记得河边捕鱼的嬉闹，不记得他帮我干活时沉默的身影。

    不记得我。

    不记得那个叫花玊玊的人。

    我看着他那张脸，那张我想了三年、念了三年、等了三年的人的脸。

    我想告诉他，我叫花玊玊。

    我想告诉他，我们认识。

    我想告诉他，三年前我救过你，你在我家养了一个月的伤。你教我捕鱼，我教你认草药。你帮我干活，我给你缝了一个平安符，歪歪扭扭的，你一直带在身上。

    我想告诉他，我等了你三年。

    每一天都在等。

    可我说不出口。

    我不能说。

    他马上就要死了。

    刺客那么多，他一个人，怎么逃得掉？

    我不能让他死。

    我死了没关系。我爹死了，我娘死了，我活着也没什么牵挂。

    可他不一样。

    他是征北大将军。

    他还有仗要打，还有责任要担，还有皇帝等着他回去述职。

    他不能死。

    我张开嘴，想说什么，却只吐出一口血。

    他慌了，拼命捂住我的伤口，声音发颤：“军医——军医在哪儿——”

    我笑了笑。

    血从嘴角流下来。

    “我叫……花玊玊……”

    我盯着他的脸，想把他刻进心里。

    这张脸，我看了无数遍。

    可很快，我就要看不到了。

    “你……你叫什么……”

    我问。

    我想知道他的名字。

    虽然我知道，可我想听他亲口告诉我。

    他张了张嘴，竟说不出话来。

    我看见他的眼睛里满是痛苦，满是挣扎，满是……

    我不知道那是什么。

    可我已经没有力气想了。

    眼前越来越模糊，越来越黑。

    最后一刻，我听见他说——

    “花玊玊……我叫……逐风阿横。”

    我笑了。

    逐风阿横。

    阿横。

    真好听。

    可我听不见了。

    ——

    夜风吹过槐树林，花瓣飘落下来，落在他身上，落在我身上。

    好香。

    好美。

    他想起来了。

    他会想起来的。

    那个平安符，他一直带在身上。

    那片槐花瓣，他一直留着。

    他会想起来的。

    会想起三年前那些日子，会想起那个小木屋，会想起我。

    会想起……

    那个叫花玊玊的人。

    可他记起来的时候，我已经不在了。

    没关系。

    只要他活着。

    只要他活着。

    ——

    法天寺的钟声悠悠响起。

    一个光头僧人跪在佛前，手里攥着一个平安符。

    平安符歪歪扭扭的，针脚丑得要命。

    里面夹着一片干枯的槐花瓣。

    他看着那片花瓣，看了很久很久。

    然后他闭上眼睛，眼泪滑落。

    他想起来了。

    什么都想起来了。

    可她已经不在了。

    她到死，都没等到他的答案。

    可她到死，都在笑。