那时，井边那架破木车还在转。
吱呀。
吱呀。
声音旧得刺耳，偏偏每一声都能把水从井下提上来，顺着木槽往沟里送。
水车旁边，几个庄户已经不敢像昨日那样看笑话了。
他们低着头，盯着水槽里那股清亮的水，眼神里有惊，也有怕。
真正叫他们发怕的，是水真上来了以后，许多从前能糊过去的话，忽然都糊不住了。
旧沟口昨夜才翻开，泥还没干。
一层黑泥被石通带人铲到旁边，里头露出来的旧沟沿像一道烂了很久的伤。沟壁上有磨滑的痕，也有被草根重新盖住的裂口，远远看着不过是一截旧沟，近了才知道，它从来没荒过。
它一直有人踩。
一直有人修。
一直有人让它活着。
陆长安蹲在分水口边，鞋底已经陷进泥里半寸。
他盯着那股水看了许久。
水从木槽里下来，先入浅沟，再撞到分水口。按理说，水该一分为二，一边走试田，一边润旁边的半死地。可那股水到了口子前，先是顿了一下，随后像认得路似的，偏头往东南那块田钻。
东南那块田，田埂高，泥色深，草叶都比旁边齐整。
再往西边两块，就不成样子了。
土皮发白，沟边裂纹细密，稻苗稀稀拉拉，像一群站不稳的人。
陆长安看了一会儿，忽然笑了一声。
笑得很轻。
石通站在旁边，手按刀柄，听见这声笑，背上发紧。
这些日子他算看明白了。
陆长安真想躺的时候，嘴上会骂，会懒，会找阴凉处躲。可他若忽然轻轻笑一下，多半就是又看见什么要命的东西了。
“怎么？”石通问。
陆长安没回头，只拿一根断草棍点了点分水口。
“你看它多懂事。”
石通皱眉。
陆长安道：“人还没说往哪儿走，它自己先知道该喂谁。”
旁边几个庄户头低得更深。
庄头站在几步外，脸色灰白，嘴唇抿得紧。
朱标在临时搭起的棚下看账。
棚子不过几根木柱撑着，上头盖了草席，挡不住热气，也挡不住田里的泥腥。案上平码着皇庄旧簿、挑水簿、分田册，还有昨夜从旧沟口旁边搜出来的几张潮湿抄页。
常宝成站在朱标身后半步远。
他是今早才被朱元璋从东宫叫来的。
老朱只丢给他一句话：东宫旧路你看了一辈子，今日也看看皇庄这摊水。
常宝成原本不明白，一处田庄水口，怎么也要把他这个东宫老人拖来。
可他站到这片泥地边，看见那条旧沟，看见水头偏向东南熟田，看见庄头和账手低头不语，心口忽然凉了半截。
他在东宫待了半辈子，熟的是门、牌、灯、路。哪怕皇庄这片田泥烂得满鞋，他也一眼看出这里头那股味道。
太熟了。
熟脸压规矩，旧例压新话。
换到田里，就成了旧沟压新水，熟口压活路。
常宝成越看，越觉得后颈发紧。
朱元璋坐在棚下，没碰茶。
他看着田边，脸上没什么怒色，可熟悉他的人都知道，越是这般安静，越要命。
朱标翻到一页，指尖停住。
“去年六月，东南熟田报水损三成。”
临时记事的是皇庄一个账手。那账手跪在案前，额头贴着地，声音发颤。
“回殿下，是，是报了三成。”
朱标又翻一页。
“可收谷数只减了半成。”
账手喉咙动了动。
朱标没抬眼，继续道：“同日，西边两块报旱损五成，收谷减六成。账上写，是天旱、水浅、人力不济。”
棚下更静。
田边，陆长安听见这几句话，伸手捻了一点泥。
泥是湿的。
东南那块田的泥，湿得很稳。
西边那两块的泥，表面刚沾过水，底下却仍硬，手指一抠，就能抠出干白的土粒。
水来过。
没留下。
或者说，该留下的时候，早被人从口子上领走了。
陆长安站起身，拍了拍手上的泥。
“殿下，账上这几块田归谁管？”
朱标抬眼，看向账手。
账手趴得更低。
“回殿下，都是皇庄公田，按旧例轮水。”
“谁排轮水日子？”
“管水庄副罗胜。”
“谁验水口？”