张驰把克罗地亚赛道图翻了又翻。
亚得里亚海沿岸，柏油和砂石混着跑，海拔从零爬到一千两百米，侧风二十米每秒。
勘路录像他看了三遍，第四遍放到一半，他把平板搁下来，盯着桌面。
不知道为什么，他想起了巴音布鲁克。
不是那场胜利。
是那之前——一个人坐在车里，发令旗还没落，一千四百六十二个弯道在脑子里一个一个过。
砂石松，坡度陡，悬崖在右边，山体在左边，下雨了，能见度砍掉一半。
没有人告诉他怎么跑，就他和宇强，还有一台修了几遍的破车。
那时候没得选。
他把平板重新拿起来，克罗地亚的第十一赛段，沿海悬崖公路，最窄处刚够过一台车。
他用指节在纸上点了两下，换页。
孙宇强推门进来。
“睡了吗？”
“看路书。”
“我知道你在看路书。”孙宇强把两个纸杯放到桌上，一杯咖啡，一杯白开水，“第七赛段，出海雾那段，路面有薄冰，你打算怎么处理？”
张驰拿起那杯白开水，“你怎么看？”
“我问你呢。”
“我问记星。”
孙宇强转头往门口喊：“记星。”
隔壁工具间没有回应，但脚步声响了，记星过来，在门口蹲下，没进屋。
张驰，“薄冰赛段。悬挂怎么设？”
记星想了一下。
“前后减震阻尼调软三格，稳住。轮胎换中性胎，不用全冬胎，太软了柏油段磨得快。”
“薄冰段入弯动作呢？”
“那是你的事。”
孙宇强笑了一声，“记星你能不能多说两个字？”
记星站起来，“刹车踩早，油门晚半拍，别急着打方向。”
“这跟巴音布鲁克的暗冰一个逻辑。”张驰说。
记星点头，转身走了。
孙宇强把那杯咖啡推到自己面前，“那行，就这么定，明天我按这个更新路书。”
张驰，“海雾那段，报路时机提前一秒。”
“知道。”
灯光安静了一会儿。
孙宇强喝了口咖啡，张驰继续翻路书。
两个人谁都没再说话，窗外偶尔有风声，像是什么地方的树叶摩擦。
第二天早上，训练场开了。
厉小海八点准时把18号车交给记星，自己搬了个轮胎坐到场边，翻刘显德整理的高海拔路书草稿。
刘显德在旁边，手里捏着铅笔，嘴里念叨着沐尘北线的弯道名称，在空白处标数字。
“盘龙弯第三个发卡，我把报路时机提前了零点八秒，”刘显德边念边写，“缺氧状态下你的反应估计慢零点四到零点五，再加路面砂石拖拽，给够余量。”
“你自己算的？”
“张老师说让我练高海拔节奏。我查了两篇运动生理学的论文，大概是这个数。”
厉小海抬头看他，“你查运动生理学论文？”
“不然呢，”刘显德翻了一页，“总比死在雾区盲驾段强。”
厉小海低头继续看，没说话。
叶业从办公室那边走过来，手里攥着运营报表，路过训练道的时候脚步慢了一下。
18号车停在记星旁边。
厉小海坐在轮胎上，头压得很低，路书压在膝盖上，铅笔尖从那一行一行数字里划过去，每个弯道的高度差都标了，备注里还有自己加的注记，字密得叶业站在五步外都看不清。
叶业看了一会儿，转开视线。
心里有点什么东西压着，说不太清楚。
厉小海今年跑的几场，一场比一场稳。
巴音布鲁克那个亚军，是实实在在的。
德国站第四，贾里差点都没能压住他。
进步有多快，叶业比谁都清楚。
就是——沐尘100不一样。
那条北线，叶业跟迭戈提过，迭戈说，“那可能是一条会把人吞掉的赛道”，然后笑了笑，没有继续说下去。
叶业在网上查了退赛率，没查完就把页面关了。
他站在那里，手里的报表没动，眼睛还是落在厉小海身上。
“叶经理。”
刘显德先开口了。
叶业转过来，“嗯。”
“你在看小海。”刘显德直接说，语气没有高低。
“你觉得他上沐尘不合适。”
叶业沉默了一秒。
“他替补，”叶业，“我说过。”
“我知道，”刘显德把铅笔夹到路书里，“但