米格尔的深蓝赛车停在发车区，技师在检查轮胎。米格尔靠着车门，没戴头盔，仰着脸看天，嘴角有点笑。
飞驰的备用赛车停在对面，蓝白涂装，记星昨晚又检查了一遍，轮胎是新的。
厉小海站在赛车旁边，看着深蓝那辆。
米格尔朝他这边走过来，伸出手：
“你好。”
厉小海握了一下，松开。
米格尔说：“你跑过葡萄牙北段吗？”
“没有。”
米格尔点了一下头，没再说话，转身回去了。
刘显德凑过来，低声说：“他刚才是在激你吗？”
“不是。”厉小海说，“他就是在问。”
发车时间到。
两辆车同时点火，引擎声叠在一起，把山谷里的鸟惊走了一群。
孙宇强站在发车区边上，手插进外套口袋，攥着停表，没按。
深蓝色的赛车先出去，三十秒后，蓝白的跟上。
砂石被轮胎带起来，落在空气里，慢慢沉。
弯道。
“左三，接右五，注意坡度。”
刘显德的声音在车里很稳，路书本摊开在膝盖上，他一个手指压着那行字，另一只手扶着把手，脸白，手却没抖。
厉小海不说话。
入弯，刹车，打方向，出弯。砂石路面传来细碎的震动，从方向盘穿进手心，再传到肩膀。他感觉到了，右侧路面比左侧软，就一点点，他把油门收了一丝，重心压过去，车头跟着过去了。
“右四，长，接左六。”
长弯。他没急着出弯，等着，等轮胎把路面踩实，才给油。
时间在这里省不到，但不会丢。
十二公里。
四个发夹弯的入口出现了。
“左一，接右一，接左一，接右一——”
刘显德的声音加快了一点，那一行字他昨晚默背了不知道多少遍。
第一个。入弯，收油，打死方向，车尾滑过去，给油，出弯。
第二个。入弯，刹车，转向，出弯。
第三个。
他听见发动机的声音。
不想出弯角度，就听发动机，声音对了再给油——张驰说的，林臻东传过来的，他把那句话放在第三个发夹弯的入口，一圈一圈地磨了九天。
车尾摆过去。声音没对。
再等。
一秒。
声音对了，给油。
出弯。
他没有收油。
第四个，干净，利落，出去了。
“直道，一公里，然后右二——”
刘显德翻页，声音没停，但他低头翻页的瞬间，嘴角动了一下，收回去了，继续念。
终点区。
安东尼奥在松树旁边站着，没动。
米格尔的深蓝赛车先冲进来，轮胎锁死，砂石堆成一条线，车停下来，引擎声降下去。
计时板：十七分五十一秒。
米格尔从车里出来，摘下头盔，夹在腋下，看着终点计时板，然后转过身，看着来路。
三十二秒后，蓝白赛车冲进来。
计时板翻动。
十七分五十五秒。
差四秒。
孙宇强捏着停表，站在计时板旁边，盯着那两行数字，两只手插进口袋，站了很长时间，没动。
刘显德从副驾爬出来，脚踩到地上，膝盖软了一下，扶着车门站稳，把路书本抱到胸前，抬头看那个计时板。
他没说话。
厉小海出来了，头盔还扣着，走到计时板正前方，站着，仰头看，看了很久。
摘下头盔。
米格尔从他后面走过来，绕到他旁边，也看了一眼计时板，然后看厉小海：
“你那四个发夹弯，第三个出弯，比我快了零点三秒。”
厉小海看向他。
米格尔说：“但第九公里那段，你丢了。”
“知道。”厉小海说。
“那段砂石下面有硬底，你的线路偏了半米。”
两个人对视了一秒。
厉小海点了一下头，没再说话，转身往赛车走，把头盔放进去，把手撑在车顶，低着头。
孙宇强走过来，站在他旁边，没说话，就站着。
远处，安东尼奥还在松树旁边，手搭在手杖上，看着这边。
米格尔走过去，站在老头旁边，两个人都看着那辆蓝白赛车，都没开口。
过了一会儿，安东尼奥说：
“第三个发夹弯。”