松林入口那边有声音传出来，发动机声，比张驰的车高亢，转速压得更高，带着一股往前冲的劲儿。
然后是那台车冲过终点线的轰鸣，轮胎在柏油地面上擦出一声低沉的嘶声，速度降下来。
孙宇强看了眼计时表，没说话。
对讲机里，记星的声音出来了：“那法国人多少。”
孙宇强按发话键，把数字报出去。
对讲机里安静了两秒，然后是记星把扳手放在金属台面上的声音，一声闷响，没有后续。
张驰在后视镜里看见那台车停在自己后方五十米，车身是红白涂装，雪铁龙厂队的颜色。
驾驶位的门打开了，马修下来，把头盔夹在腋下，没有往这边看，径直往自己的车队走去，技师们围上去，有人拍他肩膀，有人开始核对数据。
孙宇强侧过身子，看张驰。
张驰没动，手还搭在方向盘上，看着后视镜里那边的动静。
马修的工程师把一块平板递过去，马修低头看了两眼，脸上的表情从后视镜里看不清，只能看见他抬起头，往张驰这台车的方向扫了一眼。
一眼。然后转回去了。
“比他快了十八秒。”孙宇强把计时表收进口袋，“他们用的是厂队完整调校的车。”
张驰把手从方向盘上拿开，推开车门，站出来。
外面的风比车舱里大，带着松树的气味，冷，扑在脸上。他站在车边，仰头看了一眼天，阴天，云层厚，光线闷在里面出不来。
车库那边，雷诺站在计时屏幕前，没动。他六十多岁，穿着件灰色的外套，双手插在口袋里，屏幕上显示着两组数字，他盯着那两组数字看了很久，然后自己笑了一下，笑声很小，只有他自己听得见。
技师长站在他旁边，说了句什么，法语，语气像是在做说明。
雷诺摆了摆手，转身，往停车区走来。
他走到张驰面前，停下来，上下打量了一眼，看的不是脸，是手，是姿势，是站着的方式。
像看一台车，听发动机，判断哪里出了问题，哪里还完好。
“你的路书怎么准备的。”他直接开口，带着口音的普通话，字正腔圆，说得慢，但听得懂。
孙宇强从副驾那边绕过来，站在张驰旁边，把翻烂的路书本在手里拍了拍：“我写的。”
雷诺看了孙宇强一眼，点头，再看张驰：“第三赛段的入弯点，你提前了。”
“路面换了。”张驰说。
“路书里没有。”
“我感觉到了。”
雷诺沉默了一下。他又看了一眼计时屏幕，那两组数字还亮着，大的，清晰的，在阴天的光线里白得发冷。
他把手从口袋里拿出来，往张驰肩膀上拍了一下，不重，就那么一下。
“想不想开最快的车。”
张驰看着他。
雷诺没等回答，已经转身往车库走了，背影走得不快，但方向很直，一点没有绕。
孙宇强站在原地，看了张驰一眼，又看了看那个背影，摸了摸耳麦。
“这话是什么意思。”
张驰弯腰，把头盔从座椅上拿出来，夹在臂弯里。
“跟上去。”
车库里比外面亮，日光灯管把地面照得反光。
雷诺站在一台赛车旁边，手搭在引擎盖上，没有开口，等他们进来。
那台车是蓝白涂装的，线条比张驰跑巴音布鲁克的那台干净，前唇低，轮拱宽，看着像一头蹲伏着的东西，还没动，但随时会动。
张驰在车旁停下来。他没说话，绕着车走了一圈，走得不快，眼睛从车头扫到车尾，扫到后扩散器，扫到悬挂几何，最后蹲下来，在后轮旁边蹲了一会儿，用手指捏了捏轮胎侧壁，站起来。
“轮胎不对。”他说。
雷诺抬头看他。
“这条赛道的沥青，用这个规格摩擦不够。”张驰说，“出弯点会推头。”
车库里安静了一秒。
技师长皱眉，看了雷诺一眼，用法语说了句什么，语气不太好听。雷诺没理他，只是抬了抬手，让他闭嘴，视线还落在张驰身上。
“你怎么知道。”
“跑过的时候感觉到了。”张驰说，“第三赛段最后一个右弯，尾部有点飘，不是我的问题。”
雷诺静了一下，转向技师长，用法语说了两句。技师长的表情变了，他低头，划了划手里的平板，往上推了几组数据，看了两秒，再看了一眼张驰，把嘴抿起来，没说话了。
孙宇强靠在车库门边，摸了摸耳麦，装作在看别处。
雷诺把手从引擎盖上拿开，走到张驰跟前，站得不远，说话的声音压低了一些，不是给外人听的：
“我