航站楼的灯是那种偏黄的暖光，走廊里有清洁工推着拖把车经过，轮子在地板上发出低沉的摩擦声。
张驰拎着一个黑色背包，颈椎那一段隐隐发沉，他没管，跟着人流往出口走。
孙宇强扛着两个大包，走在他后面，眼睛半睁半闭。记星推着装备箱，装备箱的滚轮有一个卡了，走一步顿一下，走一步顿一下。
出了安检门，有个人站在隔离栏外面。
西装，领带，手里举着一块白纸板，上面用记号笔写着中文：张驰。
张驰停步。
那人看见他，快走两步过来，伸出手，说了英文：”Mr. Zhang，我是科多瓦车队的协调员。欢迎来到里斯本。”
张驰握了一下，松开。
那外国人往他身后看了看，面色没变，但眼神在装备箱上停了一秒——那个卡壳的滚轮又顿了一下，整个箱子歪了歪，记星用脚踢了一下，踢直了。
“车队已经为三位安排了住所。”协调员收回目光，“车库在北区，测试在后天早上。”
“住哪儿。”孙宇强问。
协调员没停顿：“B区汽车旅馆，距车库十分钟车程。”
孙宇强点头，扛起包，没说什么。
外头停着一辆九座面包车。司机把行李装进后备箱，装备箱塞进去卡了一下，司机蹲下去鼓捣，记星走过去，两个人各扶一边，推进去了。司机拍了拍手，绕回到驾驶座。
车上没人说话。
里斯本城区还睡着。街道是深色的，路灯把石板路面照出一片冷光。偶尔有一辆摩托车从旁边穿过，声音消散得很快。张驰靠在车窗上，看着窗外，没睡。
旅馆是那种门面很窄的建筑，夹在两栋楼中间，门口停着一辆货车，卸了一半的纸箱堆在路边。前台的女人把钥匙推过来，没有抬头，说了句葡语，协调员翻译：“三号、四号、五号房，三楼。”
三间房并排，走廊里的灯管有一根在闪。
记星推开五号房的门，进去，关上，没有声音了。
孙宇强站在自己门口，回头看了张驰一眼。
“睡一觉。”他说。
张驰进了三号房，把背包搁在床边椅子上，没开灯，在床边坐了一会儿。颈椎那段有点发烫，他用手扶了一下后脖颈，低着头，在黑暗里坐了片刻。
窗帘没拉严，外头街道的灯光从缝隙透进来，把房间切出一条细长的亮色。
张驰躺下来，盯着天花板。
不知道过了多久，他闭上眼睛。
窗外有鸽子叫了一声，停了，又叫了一声。然后是送货车的发动机声，由远及近，停在楼下，有人开始卸货，纸箱落地，一箱一箱。
天亮时记星已经不在房间里了。
孙宇强去敲五号房，敲了两下，没人应。他推门进去，床叠得整整齐齐，好像没人睡过一样。
“又这样。”他嘟囔了一句，转身去拍三号房。
张驰已经起了，站在窗边，衬衫穿好了，正在扣袖口的扣子。孙宇强瞄了一眼他颈椎那一段——皮肤底下有什么东西绷着，不对劲。他没说。
“记星不见了。”
张驰扣好扣子：”车库。”
“测试不是后天？”
张驰拿起背包，没回答。
车库在里斯本北区一片工业区里，铁皮厂房连着铁皮厂房，路面是压实的煤渣，车轮碾过去有细碎的声音。
科多瓦车队的标志贴在第三个厂房的卷帘门上，标志下面蹲着一个人，工装裤，手里握着一把扭力扳手，对着地面发着呆。
是记星。
扳手是自己带的，从工具箱最底层那格里翻出来的，他到处都带着那把扳手，用了快十年，手柄处的橡胶层已经磨出了他手掌的形状。
卷帘门还没开，车库里有动静，有人说话，葡语，有人用英文接，又有人切回葡语。记星没动，继续蹲着。
孙宇强走过来，在他旁边蹲下，掏出烟盒，抽出一根，看了看记星，又抽出一根，递过去。记星摆了摆手。孙宇强就一个人抽，眯着眼看卷帘门。
“里头有几台车？”
记星：“两台。”
“你咋知道，门还没开呢。”
记星抬下巴，往厂房侧面一指。铁皮墙上有一排小气窗，大概一掌宽，开着，里头发动机的声音从缝里漏出来。
孙宇强仔细听了听，确实是两个声部，交错着，一台在热车，一台在空转。
张驰没蹲下，站在卷帘门前，手揣在口袋里，看着那道门缝，里头灯光是白的，人影晃来晃去。
卷帘门从里面拉开了。
一个穿着车队马甲的年轻技师，端着一杯咖啡，从里头走出来，看见门口站着三个人，愣了