陈砚站在窗前，看着外面那些被雨水冲刷过的银杏树。叶子更绿了，绿得发亮。阳光照在上面，闪着光。但他知道，这光亮下面，藏着的东西正在冒头。
桌上的电话响了。
是马德福。
“陈县长，出事了。”
陈砚的心一紧。
“什么事？”
马德福的声音很低，像是怕被人听见。
“那个哑巴孩子，被人打了。”
陈砚的手一抖。
“什么？”
马德福说：“昨天晚上，有人闯进他家，把孩子打了。他妈妈拦着，也被打了。两人都送医院了。”
陈砚说：“我马上来。”
挂了电话，他冲出门。
车往石盘镇开。一路上，他一句话没说，司机小周也不敢问。窗外的田野飞快地掠过，但他什么都看不见。
他脑子里只有那个孩子。那个不会说话、但眼睛很亮的孩子。那个每次见他都往他口袋里塞画的孩子。那个一笔一划写下自己名字的孩子。
到了石盘镇卫生院，陈砚跳下车就往里冲。
马德福在走廊里等着他，脸色发白。
“陈县长，这边。”
陈砚跟着他走进一间病房。
那个孩子躺在床上，头上缠着绷带，脸上青一块紫一块。他闭着眼睛，不知道是睡着了还是昏迷着。孩子的妈妈坐在床边，同样缠着绷带，看见陈砚，她站起来，眼泪哗哗地流。
“陈县长……”
陈砚走过去，看着那个孩子。
“医生怎么说？”
马德福说：“轻微脑震荡，断了两根肋骨。没有生命危险，但要养很久。”
陈砚没说话。
他蹲下来，看着那个孩子的脸。
孩子忽然睁开眼睛，看见他，眼睛亮了一下。他想说话，但只能发出呜呜的声音。他伸出手，想去够陈砚。
陈砚握住他的手。
那只手很小，很凉。
“我在这儿。”
孩子的眼角流下一滴泪。
陈砚站起来，走出病房。
马德福跟出来。
“谁干的？”
马德福说：“派出所的人在查。说是两个蒙面人，晚上闯进去的。孩子妈妈没看清脸。”
陈砚沉默了几秒。
“钱国富那边呢？”
马德福说：“钱老板没事。厂里正常生产。”
陈砚点点头。
“你在这儿守着。有事打电话。”
他走了。
回到车上，他坐在后座，很久没动。
司机小周从后视镜里看着他，不敢说话。
陈砚忽然开口。
“去县城。”
车往县城开。
路上，他拿出手机，打了两个电话。
第一个打给周明远。
“周书记，石盘镇那个哑巴孩子被人打了。”
周明远沉默了几秒。
“我知道。”
陈砚愣了一下。
周明远说：“县局的人已经去了。他们会查。”
陈砚说：“是冲我来的。”
周明远说：“我知道。”
陈砚说：“周书记，这事不能就这么算了。”
周明远说：“不会。”
挂了电话。